LE MONDE ILLUSTRE

AL IS S e e o o oy

POESIE

A UNE JEUNE DEMOISELLE

(Ecrit dams son album)

POURQUOI L'ON SOUPIRE

Jeune fille, ton cceur soupire,
FEt tu ne sais pourquoi.

Si tu veux, je vais te le dire :
Ecoute, écoute-moi :

(’est que ton cceur est une lamme
Qui doit monter vers Dieu,

Et le monde retient ton Ame
Captive «n ce bas lieu.

Le papillon bifile son aile
Au feu qui I’éblouit ;

Et toi, c’est ton Ame immortelle
Que le monde trahit.

Car le moade, dans sa fo'ie,
Croit remplir notre ceeur ;

Et notre ceeur, vide, s’écrie :
Ot donc est le bonhear ?

Qu’importent Jes plaigirs du monde
Et ses fulles awours ?

Sans Dieu notre ame si profonie
Soupirera toujours !

MERISETTE

HISTOIRE D'UNE PETITE BOHEMIENNE

2.
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ONTEZ-MOI done ¢, pere Mul-

*ler, dis-je au vieux meunier,
tandis que nous prenions le
frais sur le banc de pierre,
devant le moulin.

~ —-Puisque vous le voulez,
‘me répondit-il, de sa petite
voix tremblante. . ..

Etv rien qu'au clignote-
ment inusité de ses yeux, je
compris que 'histoire serait

c'était sa maniére & lui d’annoncer

intéressante
de Textraordinaire.
Un brave homme que ce pére Muller, le meu-

nier d’Hugolsheim. Voila déja dix ans qu'il re-
pose sous le gazon de la colline, et vien que d'y
songer, j'en suis encore tout mélancolique : ¢est
ma jeunesse enticre que je revois dans ce souvenir.

Et pour un beau moulin que le sien, c'en était
un. Je n’ai jamais rien vu de plus riant que cette
pittoresque construction, sur le bord de la route,
la porte s'ouvrant au milieu, et derriére, parmi les
hautes herbes et la mousse des vieux murs, la
grande roue moussue, toute frangde d’écune, qui
tourne lentement sous le poids de l'eau. Jour et
nuit, elle jetait dans le silence du village son tic-
tac monotone, car le pére Muller avait des pra-
tiques plus qu'il n’en aurait voulu et il ne dormait
guére, je vous assure, pour satisfaire tout le monde.
C'était parfois une caravane ininterrompue de
paysans, qui se disputaient pour entrer les pre-
miers, leur sac de blé sur le dos.

Or done, voici ce qu'il me conta, par ce beau
soir de septembre, il y a bien longtemps, oh ! oui,
bien longtemps, tandis que le soleil se couchait sur
la céte de Mittelbronn et que des jeunes filles
“ rondiaient ” sur la place du village, en chantant
la vieille complainte patoise, si naive et si douce :

“J’ai rencontré Rosette, Rosette, ma bien
aimée..—Elle est aussi vermeille que la rose en été.
—Elle se tient aussi droite que les joncs dans les
prés.—Joli ceur que je t'aime, jamais je ne t'ou-
blierai.”

Les échos du Sonnenberg répétaient a I'infini
cet air d’autrefois ;: nous buvions du vin blanc
d’Alsace, couleur d’or, qui vous délie si singuliére-
ment la langue et vous met des rayons de soleil
dans la téte.

C'est T'histoire de Mérisette, la petite Bohé-
mienne, et ce réeit, si simple et si touchant, le
voici, tel qu’il m’est toujours resté devant les yeux,
dans le beau cadre de cette superbe soirée d'au-
tomne. ...

II

—-J’avais dix-huit ans, monsieur, commengait
alors le pere Muller, et parmi les clients de notre
moulin, qui arrivaient chaque samedi, le petit sac
de blé sur le dos, il y avait Mérisette, la tille des
Bohémiens, de ces pauvres rebouteurs, qui habi-
taient la-haut, une cabane sous les roches,

Cette enfant de quinze & seize ans, noire comme
une cerise bien mire, le nez large, les dents blan-
ches, avec de grands anneaux de cuivre dans les
oreilles et toujours un bon sourire tout frane sur
les 1évres,—pour mol, du moins,- -était ce que ja-
vais vu de plus frais et de plus joli de ma vie.

Les Bohémiens ne descendaient pas a la messe,
étant d'une autre religion que nous et je n’avais
done I'nccasion de voir Mérisette que le jour ol
elle venait au moulin,  Comme jattendais le s
medi avec impatience ! Que ce quart d'heure passé
avee elle rachetait bien les longs jours ot Uon ne
se voyait pas et quel doux sourire lui montait tout
a coup aux levres, lorsque je Iatdais & décharger
son.petit sac de blé, qu'elle ne voulait jamais con-
fier & un autre que moi. '

——Que c'est done lourd, Mérisette, pour vos pe-
tites ¢paules, ce sac-la, lul rdpétais-je, chaque se-
maine ! Est-ce qut ces grands paresseux de Kaspor
ou d’André ne pourraient pas vous porter c¢a jus
quiici, au lieu de dormir au soleil, comme des
lézards ?

—-Clest vrai, Hans, faisait-clle alors, mais nous
n'avons pas peur des lourdes charges, nous autres...
Merei bien pour le coup d’épaules.

Gt elle me souriait de ses belles dents blanches,
et je sentais comme un baume bienfaisant se ré-
pandre sur mon cceur, '

Comme elle paraissait. heureuse dans mon vieux
moulin ! Nous parcourions ensemble la chambre
des meules, avec leurs engrenages et leurs cour-
roies de cuir roux, et je me souviens que le bruit
des chaines, gringant sur les poulies, lui faisait une
grande pear. La fine poussiere de farine, qui vol-
tigeait partout dans Tair, poudrait ses cheveux
noirs, comme les marquises des anciens portraits,

Regarde done, Mérisette, lui dis-je, voila mon
moulin qui a mis de petites mouches blanches sur
tes cheveux.

15t nous riious.

Puis ella reprenait le sac de la semaine passée,
dont la_grande meule avait fait de belle farine qui
sentait bon.

—Oh ! qu'il pese lourd, Hans, disait-elle chaque
sanedi | Je crois bhien que vous m'avez compté la
grosse mesure, n'est-ce pas?

. ---Mais non, Mérvisette, mais non, je Uassure . . . .

Et ses grands yeux inerédules m'interrogeaicut,
se doutant bien de quelque chose, et je me dis:
en la voyant repartir si vaillante et si fréle :

-—Brave petite femme, va, malgré sa peau noire
et ses dents blanches.  Celul qui t'aura sera bien
heureux !

Et je restais cloud sur place, tout réveur, jusqu'a
ce quelle eat disparu derricre la cote, dans les
bruydéres. ...

is,

T

Tci, le pere Muller s’arrétait un peu pour respi-
rer, et nous buvions un bon coup de vin,

Puis il reprenait. . ..

Mais a cet endroit de son récit, de grosses larmes
roulaient comme malgré lui dans la barbe toute
grise du pauvre vieux.

Sa voix tremblait, et c’est tout ce que jai vu de
plus triste que ce vietllard me contant le roman
brisé de sa vie.

Pendant qu’il parlait, ses yeux restaient obsti-
nément fixés de Pautre coté de la route, sur des
pans de murs et des monceaux de décombres, que
des herbes sauvages avaient envahis et d’ou s'éle-

vait, sur un grand mérisier d’Alsace, qui y avait
grandi, le chant joyeux d'une bergerounette, ce petit
oiseau de nos montagnes. . . .

- Ecoutez done comme il s'en donne, faisait le
pere Muller, en montrant les ruines du bout de sa
canne.

Alors, apres un silence et en se tournant vers
moi, il r prenait : o

—-J’al pensé que c¢'était son ame, monsieur,.p’é ’
petit oiseau-la, I'ame de Mérisette, car elle est
morte, la pauvre enfant, qui s’en vient, chaque soir,
sur le mérisier de leur jardin, me consoler de ses
chansons joycuses.  N'est-ce pas que ces choses-1a
sont possibles 7., .. v

Alors, en me montrant les pans de murs et les
monceaux de décombres, il me dit :

---Voila tout ce qui reste du moulin, du beau
moulin, qu’il avait fait construire pour elle, lors-
quil Uépousa. . ..

C’était un jeunc homme de la ville, le fils du
riche meunier Reinhard, qui, un beau jour, était
tomhe éperdiunent amoureux d'elle.  T1 lui avait,
a la féte, sans doute, parlé de servantes, de toi-
lettes, d’'une belle voiture, peut-étre, car le pauvre-
Hans fut bien vite délaissé, lui qui n'avait que son
caeur, son vieux moulin et sa grosse casquette de
loutre a lui offrir.

Enfin ils se marierent et ce fut une noce comme
on n'en revit jamais plus & Hugolsheim, ni dans
les environs, a dix lieues a I ronde.

Aprés un voyage & Paris, qui dura un long mois,
pensez done, ils s'installérent dans le moulin, 13,
en face du notre. ... 11 rapportait de la-bas les
derniers perfectionnements du métier : des mécea-
niques impossibles, qui vous font de la farine &
mottié prix, en un rien de temps et le vieux mou-
lin d’'Hugolsheim vit les clients 'abandonner peu
apeu.... Ils prenaient tous le chemin de Pautre,
du joli moulin en hriques rouges, avec une grande
porte en pierres de taille, ot 'on entendait les
meules tourner nuit et jours avee des grincements
et des bruits de machines, qui vous faisaient
trembler. . ..

Madame Reinhard eut des servantes et des
femmes de chambre pour Phabiller ; ses toilettes
vinrent en droite ligne de Paris et méme, au bout
d'un an, on parla d'une voiture, d'une magnitique
voiture qui arriva un beau matin.  Mais voyez
done, monsieur, combien l'argent et le luxe sont
peu solides ! Six mois apres, des spéculations ha-
zardées a la bourse, la ruine d'une grande maison
de Strasbourg dont le gérant avait pris la fuite,
forcerent Reinhard & déposer son bilan, Tl dispa-
rut, sans quon ait jamals pu savoir ce qu'il était
devenu.... Et sa femme, la petite Mérisette
d'autrefois, quun pareil bouleversement avait
brisde, mourut peu de temps apres, subitement.
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Voila ce que le pere Muller me contait, par ce
beau soir dautomne, devant la porte de son vieux
moulin. d’Hugolsheim, et je erois bien, si ma mé-
moire n'est, pas trop en déroute, que des larmes lui
perlaient au coin des yeux ; lorsque la nuit étant
tout & fait descendue et les chours de jeunes filles
ayant cessé, 1l dit, emplissant une derniére fois les
verres :

Et maintenant, si nous allions nous coucher f....
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NOS GRAVURES

LES MARINS FRANCAIS AU PARC MONT-ROYAL

Durant leur séjour & Montréal, les marins fran-
¢ais ont ¢té Pobjet de plusieurs belles démonstra-
tions. Celle du parc Mont-Royal, le 27 aoit, avait
un caractére intime ; les membres du comité de
réception, accompagnés de quelques invités, of-
fraient un lunch aux marins frangais. La table
avait été dressée a Belle-Vue, en face de la ville,
Pun des.endroits les plus élevés de la montagne.

L’amiral de Libran y était présent, avec son



