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LA POESIE ET LA LOULEUR

LA MUSE AU POKTE i

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure,

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du ceeur ;
Rien ne nous rend si granils qu’une grande douleur ;
Mats, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poite,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus désespirés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne A ses roseanx, i
Ses petits affamés courent sur le rivage, !
Eu le voyant au loin s’abattre sur les eaux.

Déja, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent & leur pére avec des cris de joie,

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant a pas lents une roche élevée,

De sonaile pendante abritant sa couvée,

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule & longs flots c%e sa poitrine ouverte :
En vain il a des mers fouill¢ la profondeur,
L’Océan était vide et la plage déserte ;

Pour toute nourriture il apporte son cceur.

Sombre et silencieux, étendu sur la pierre,
Partageant i ses fils ses entrailles de pére,

Dans son amour sublime il berce sa douleur,

Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,

Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

11 craint que ses enfants ne le laissent vivant s
Alors, il se souléve, ouvre son aile au vent,

Et, se frappant le cceur avec un cri sauvage,

11 pousse dans la nuit un st funébre adien

Que les oiseaux des mer désertent le rivage,

Et que le voyageur attardé sur la plage,

Sentant passer la mort, se recommande 3 Dieu.
Poete, c’est ainsi que font les grands pocétes.

Ils laissent s’¢gayer ceux qui vivent un temps ;
Mais les festins humains qu’ils servent i leurs fétes
Ressemblent la plupart & ceux des pélicans,

Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,

De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur,

Ce n’est pas un concert & dilater le coeur.
" Leurs déclamations sont comme des épées :

Elles tracent dans l'aire un cercle éblouissant.
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

ALFRED DE MUSSET.
(Nuit de Mai.)

FAIS CE QUE DOIS

—Mes enfants, commenga le capitaine Weber
de sa voix grave, c’est une triste histoire. Et si je
vous la raconte aujourd’hui, assombrissant ainsi la
fin de notre joyeux diner de bivouac, c'est parce
qu’elle s’est passée dans ce village—Ile mien---dont
vous apercevez le clocher derriére cette colline, et
aussi parce que je vous dois I'explication de la
mine morose que vous m’avez vue toute la jour-
née.

Les officiers rapprochérent leurs pliants de la
table, car le capitaine était de ceux qu'on écoute
toujours. Devant eux, la double ligne des tentes
faisait de larges taches blanches dans le fond déja
assombri de la vallée, et la grande rumeur du
camp montait, se perdant dans les sapins qui cou-
ronnaient les hauteurs.

“ C'était au début de nos revers de 1870, reprit
le capitaine. J’étais alors sergent au 5e bataillon
des chasseurs & pied, un de ceux qui n’ont pas mé-
nagé leur sang dans cette funeste guerre. Nous
reculinns, en vertu d’ordres supérieurs, sans trop
savoir ol nous allions, abandonnant ces Vosges
cependant si faciles & défendre.

“Un soir, nous arrivimes, serrés de prés par
I'ennemi, dans le village que vous voyez 1. (-
tait le mien, je vous l'ai dit. L’ordre était venu
de le défendre jusqu'a larrivée du reste de la bri-
gade, dont nous faisions partie.

“J’y avais laissé, au début de la guerre, ma
mére et ma seur—une enfant de dix-huit ang—
mais je ne croyais pas les y retrouver, supposant
qu’'elles avaient fui devant les menaces de l'inva-

'Ssion, comme la plupart des habitants du pays.

Quelle ne fut donc pas ma surprise—et mon in-
quiétude aussi---en les retrouvant toutes deux dans
notre vieille maison, semblant ne pas se douter des
dangers qu'elles allaient courir ! Elles n’avaient
pas voulu, les vaillantes, croire 4 nos revers, car
nos montagnes leur paraissaient inviolables.

Il était tard maintenant pour songer & les met-
tre en siireté. Quand les premiers moments d’ef-
fusion et de tendresse furent passés, je leur confiai
que le village allait étre attaqué probablement le
lendemain ; elles ne s'en montrérent pas alarmées :

“ Vois tu, me dit ma mére. J’aisi souvent et
si ardemment désiré étre & tes c6tés pendant cette
guerre, partageant tes dangers et prenant un peu
de tes souffrances | Demain, au moins, je serai 1a !

** —Et puis, ajouta ma sceur, ne faudra-t-il pas
des femmes pour soigner les blessés ? Sois sans
crainte pour nous, frére, la mére et la sceur d’un
soldat n’ont pas peur d’une bataille !

‘“ Hélas | messieurs, je fus bien imprudent et bien
fou, mais je me laissai gagner et presque rassuré
par ce calme admirable. Je n’insistai pas pour
leur faire quitter la maison.

“ Vous savez combien 1:s heures passent vite au
milieu de ceux qui nous sont chers. Le jour nais-
sait quand je les quittai pour rejoindre ma com-
pagnie.

‘“ Le commandant du bataillon avait déja com-
mencé a organiser la défense du village. De tous
cOtés les chasseurs s'agitaient, crénelant les murs,
ereusant des fossés, élevant des barricades.

* Ma section était commandée par un adjudant.
Elle fut désignée pour défendre une barricade con-
struite précisément au fond de la rue ot s’élevait
notre maison

‘“ A peine étions nous installés que la fusillade
éclatait du c6té des avant-postes. Les Prussiens,
comme toujours, étaient en force ; nos grand’gar-
des ne purent tenir longtemps et se repli¢rent sur
nous. L’attaque du village commenga.

‘“ Accroupi derri¢re la barricade, 'arme préte,
Je ne pouvais détacner mes yeux de la vieille mai-
son que je voyais & cinquante pas de moi, portes
et fonétres closes, comme abandonnée, et qui ren-
fermait entre ses quatre murs tout ce qui me res-
tait au monde.

“ Cétait la plus solide du village. Adossée &
la riviére infranchissable en ce moment, protégée
par les feux de la barricade de qui semblait avoir
été construite exprés pour en défendre les abords,
elle offrait un abri relativement siir. “ Les Prus-
siens n’y arriveront jamais ”, pensais-je.

‘ Cependant la fusillade se rapprochait de plus
en plus, et elle devint bient6t assourdissante.
L’ennemi attaquait de trois cotés & la fois. Aec-
cueilli par de terribles feux de salve, il n’en conti-
nuait pas moios sa marche en avant, faisant des
pertes énormes, mais les comblant sans cesse par
de nouveaux renforts. Pied 4 pied, nos premiéres
lignes reculaient. ... Quelques casques pointus se
montrérent bientdt & l'extrémité de la rue que
nous occupions, puis d’autres, puis d’autres en-
core :le moment était venu de nous défendre &
notre tour. . ..

“—Attention ! mes enfants ! dit 'adjudant d’une
voix calme. Feu de section!.... & trois cents
métres ! joue !.... Ilne put achever son com-
mandement : une balle au milicu du front venait
de l'étendre raide.

““ Je me trouvais, par ce fait, commandant de
la barricade. Il n’y avait pas de temps & perdre,
les Prussiens s’avangaient au pas de charge.

“—Feu de section ! répétaije, & deux cents
métres ! joue....”

¢ Alors, messieurs, au moment ot j’allais com-
mander : Feu ! il se passa une chose terrible, une
de ces choses que Dieu, qu'on dit juste et bon, ne
devrait pas permettre. ...

“ La porte de notre maison s'ouvrit, et j’en vis
sortir ma meére portant dans ses bras ma sceur, éva-
nouie ! Et elle venait 4 moi, la pauvre femme, en
trébuchant & chaque pas sous son précieux fardeau,
et derriére elle, et plus vite qu’elle, s’avanqait cette
colonne prussienne qu'il fallait arréter a tout prix !
Pourquoi était-elle 1a ¢ Je ne le compris que trop
en voyant nos fenétres se garnir de casques prus-
siens : la maison avait été tournée et envahie. . . .

“Oh! ce fut une minute atroce. Elle n’était

plus qu’a dix pas de moi, devant les fusils de mes
hommes qui attendaient, le doigt sur la détente...
Ne pas commander le feu, c'était forfaire & mon
devoir de soldat, c’était laisser prendre la barri-
cade.

— Feu ! criai-je affolé, dans un paroxysme de
désespoir et de rage.

¢ Et, franchissant la barricade entrainant mes
hommes, je me jetai & corps perdu, la baionnette
haute, sur la téte de la colonne prussienne, qui
recula bient6t et se débanda sous cette furieuse
attaque. . ..

“ Que vous dirai-je, messieurs ? Toutes ces
choses s'étaient passées en bien moins de temps
que je ne vous les raconte.... J'avais heurté du
pied, en courant, deux corps de femmes criblés de
balles. J'étaie ivre, perdu, fou.

¢ Ce qui se passa ensuite, je ne sais plus. Une
seule idée nette me restait au cerveau : tuer et
me faire tuer ensuite.

“ Et je frappais comme un insensé ; ma baion-
nette était rouge, mes mains pleines de sang. ...

“ Et justement parce que je cherchais la mort,
les balles ne voulurent pas de moi. Le soir me
retrouva agenouillé aupres des chéres mortes.

“ Ma sceur avait conservé son doux et calme
visage, mais dans les grands yeux ouverts de ma
meére, il y avait je ne sais quoi de menagant et de
sombre—supréme regard de haine & I'ennemi, sans
doute—malédiction au fils parricide, peut-étre.....”

Le capitaine Weber avait dit ces derniers mots
d’une voix sourde, comme en un sanglot. Et ca-
chant dans ses mains sa téte énergique et fiere, il
laissa deux grosses larmes glisser lentement entre
ses doigts.

Les officiers respectérent ce douloureux silence ;
un 4 un, ils se levérent et regagndrent leur tente.

Le nuit était tout & fait venue. Du camp pres-
que endormi, une voix s'éleva, jeune et forte,
chantant Sidi-Brakim, I'hymne des chasseurs a
pied. Et les échos des sapins répétérent ce chant,
dont les paroles sont presque naives, mais dont la
musique semble faite de grondements de canons et
de cliquetis d’épées :

En avant, braves bataillons !
Jaloux de notre indépendance,
Si I'ennemi vers nous s’avance,

Marchons, marchons, marchons !
Mort aux ennemis de la France !

Francis PARNET.

L’ADORATION

J’homme porte en soi deux instincts quand il
pense & Dieu, le mystére et 'adoration. Le mys-
tére, c'est I'euvre de la raison humaine de élar-
gir, de I'éclairer, de l'écarter toujours davantage,
sans le dissiper complétement jainais. La priére,
¢’est le besoin du ceeur de répandre sans cesse I'im-
ploration utile ou inutile, entendue ou non, comme
le parfum sur les pas de Dieu. Que ce parfum
tombe sur les pieds de Dieu, ou qu’il tombe a terre,
n’importe, il tombe toujours en tribut de fuiblesse,
d’humiliation et d’adoration ! :

Mais qui sait 8'il est perdu ? qui sait si la priére,
cette communication sensible avec la toute puis-
sance invisible, n’est pas, en effet, la plus grande
des forces naturelles ou surnaturelles de ’homme ?
Qui sait si la volonté supréme n’a pas voulu, de
toute éternité, l'inspirer, et ’exaucer dans celui
qui prie, et faire participer ainsi 'homme lui-méme
par linvocation au mécanisme de sa propre desti-
née ? Qui sait enfin si Dieu, dans sa sollicitude
éternelle pour les étres émanés de lui, n’a pas voulu
leur laisser ce rapport avec lui-méme, comme la
chaine invisible qui suspend la pensée des mondes
4 la sienne ! Qui sait si, dans la solitude majestu-
euse peuplée de lui seul, il n'a pas voulu que ce vi-
vant murmure, que cetteconversation inextinguible
avec sa natnre s'élevat et redescendit sans cesse,
sur tous les points de 'infini, de lui & tous les &tres
pw'il vivifie, qu'il embrasse et qu’il aime, et de tous
ces étres jusqu’a lui ¢ Dans tous les cas, la pritre
est le plus sublime des priviléges de 'homme, puis-
que c'est celui qui permet de parler & Dieu; et
Dieu fiit-il sourd, nous le prierions encore ; car, si
sa grandeur était de ne pas nous entendre, notre
grandeur & nous serait de le prier.




