
132 L1~ MONVE ILLU8TB~K

LA POÉSIE ET LA DJOULEUR J

LA MUSE AU POÈTE

Qusel que soit le souci que ta jeunesse endure,
LUtsse-là s'élargir, cette sainte blessure,

Quse les noirs sé'raphin,- t'ont faite au foni (lu co-eur
Rien nie nous rend si grands qu'une grande douleur
Mats, pur en être atteint, ne crois pas, ô poète,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.
Les plus dêésespýrés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont (le purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé ('un long voyage, 9
Dans les brouillards (lu soir retourne à ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage,
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Déjà, croyant saisir et partager leur proie,
Ils courent à leur père avec des cris (e joie,
En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant à pas lents unie roche élevée,
De son'aile pendante abritant sa couv-ée,
Pêchieur mélancolique, il regarde les cieux.
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte
En vain il a des mers fouillé la profondeur,
L'Océan était vide et la plage déserte;
Pour toute nourriture il apporte son cSeur.
Sombre et silencieux, èten(l sur lapierre,
Partageant à. ses fils ses entrailles de père,
Dans son amour sublime il berce sa douleur,
Et, regardant couler sa sanglante miamelle,
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.
Mais parfois, ait milieu du divini sacrifice,
Fatigué de nmourir dans un trop long9 supplice,
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant
Alors, il se soulève, ouvre son aile an vent,
Et, se frappant le coeur av-ec lit cri sauvage,
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu
Que les oiseaux (les mer désertent le riv-age,
Et que le voyageur attardé sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommandle à1Dieum.
Poète, c'est ainsi que font les grands poètes.
Ils laissent s'égayer ceux (lui vivent un temps
Mais les festins humains qu'ils servent it leurs fîêtes
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et (le malheur,
Ce n'est pas un concert à dilater le coeur.
Leurs dléclamations sont comme (les épées
Elles tracent dlans l'aire un cercle éblouissant.
Mais il y pend toujours quelque goutte (le sang.

ALFED DE 'MUSSET.
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FAIS CE QUE DOIS

-Mes enfants, commença le capitaine Weber
de sa voix grave, c'est une triste histoire. Et si je
vous la raconte aujourd'hui, assombrissant ainsi la
fin de notre joyeux dîner de bivouac, c'est parce
qu'elle s'est passée dans ce village-le mien--dont
vous apercevez le clocher derrière cette colline, et
aussi parce que je vous dois l'explication de la
mine morose que vous m'avez vue toute la jour-
née.

Les officiers rapprochèrent leurs pliants de la
table, car le capitaine était de ceux qu'on écoute
toujours. Devant eux, la double ligne des tentes
faisait de larges taches blanches dans le fond déjà
assombri de la vallée, et la grande rumeur du
camp mont tit, se perdant dans les sapins qui cou-
ronnaient les hauteurs.

IC'était au début de nos revers de 1870, reprit
le capitaine. J'étais alors sergent au 5p bataillon
des chasseurs à pied, un de ceux qui n'ont pas nmé-
nagé leur sang dans cette funeste guerre. Nous
reculinns, en vertu d'ordres supérieu~rs, sans trop
savoir où nous allions, abandonnant ces Vosges
cependant si faciles à défendre.

Il Un soir, nous arrivâmes, serrés de près par
l'ennemi, dans le village que vous voyez là. C'é-
tait le mien, je vous l'ai dit. L'ordre était venu

'Sion, comme la plupart des habitants du pays.
Quelle ne fut donc pas ma surprise-et mon in-
quiétude aussi -- en les retrouvant toutes deux dans

notre vieille maison, semblant ne pas se douter des

pas voulu, les vaillantes, croire à nos revers, car
nos montagnes leur paraissaient inviolables.

Il était tard maintenant pour songer à les met-
tre en sûreté. Quand les premiers moments d'ef -
f usion et de tendresse furent passés, je leur confiai
que le village allait être attaqué probable-ment le
lendemain ; elles ne s'en montrèrent pas alarmées :

IVois- tu, me dit nma mère. J'ai si souvent et
si ardemment désiré être à tes côtés pendant cette
guerre, partageant tes dangers et prenant un peu
de tes souffrances ! Demain, au moins, je serai là!

__ Et puis, ajouta ma soeur, ne faudra-t-il pas
des femmes pour soigner les blessés ? Sois sans
crainte pour nous, f rère, la mère et la soeur d'un

rsoldat n'ont pas peur d'une bataille!
"lHélas ! messieurs, je f us bien imprudent et bien

fou, nmais je me laissai gagner et presque rassuré
par ce calme admirable Je n'insistai pas pour
leur faire quitter la maison.

"Vous savez combien la-s heures passent vite au
milieu de ceux qui nous sont chers. Le jour nais-
sait quand je les quittai pour rejoindre ma com-
pagnie.

"lLe commandant du bataillon avait déjà comn-
niiencé à organiser la défense du village. D)e tous
côtés les chasseurs s'agitaient, crénelant les murs,
creusant des fossés, élevant des barricades.

"lMa section était commandée par un adjudant.
Ellé fut désignée pour défendre une barricade con-
struite précisément au fond de la rue où s'élevait
notre maison

IA peine étions nous installés que la fusillade
éclatait du côté des avant-postes. Les Prussiens,
comme toujours, étaient en force ; nos grand'gar-
des ne purent tenir longtemps et se replièrent sur
nous. L'attaque du village Commença.

'Accroupi derrière la barricade, l'arme prête,
je ne pouvais dêtactier mies yeux de la vieille mai-
son que je v'oyais à cinquante pas de moi, portes
et f"nêtres closes, comme abandonnée, et qui ren-
fermait entre ses quatre murs tout ce qui me res-
tait au monde.

" C'était la plus solide du village. Adossée à
la rivière infranchissable en ce moment, protégée
par les feux de la barricade de qui semblait avoir
été construite exprès pour en défendre les abords,
elle offrait un abri relativement sûr. "l Les Prus-
siens n'y arriveront jamais ", pensais-je.

"&Cependant la fusillade se rapprochait de plus
en plus, et elle devint bientôt assourdissante.
L'ennemi attaquait de trois côtés à la fois. Ac-
cueilli par de terribles feux de salve, il n'en Conti-
nuait pas nmoins sa marche en avant, faisant des
pertes énormes, mais les comblant sans cesse par
de nouveaux renforts. Pied à pied, nos premières
lignes reculaient .... Quelques casques pointus se
montrèrent bientôt à l'extrémité de la rue que
nous occupions, puis d'autres, puis d'autres en-
core : le moment était venu de nous défendre à
notre tour -....

"-Attention! mes enfants! dit l'adjudant d'une
voix calme. Feu de section !. ... à trois cents
mètres ! joue...... Il ne put achever son com-
mandement - une balle au milicu du front venait
de l'étendre raide.

"lJe me trouvais, par ce fait, commandant de
la barricade. Il n'y avait pas de temps à perdre,
les Prussiens s'avançaient au pas de charge.

"-Feu de section ! répétai-je, à deux cents
mètres ! joue. .. -"

IAlors, messieurs, au moment où j'allais com-
mander : Feu ! il se passa une chose terrible, une
de ces choses que Dieu, qu'on dit juste et bon, ne
devrait pas permettre...

ILa porte de notre maison s'ouvrit, et j'en vis
sortir ma mère portant dans ses bras ma soeur, éva-
nnie !1 Et elevenait à moi, lA pur eme

plus qu'à dix pas de moi, devant les fusils de mes
hommes qui attendaient, le doigt sur la détente...
Ne pas commander le feu, c'était forfaire à mon
devoir de soldat, c'était laisser prendre la barri-
cade.

-" Feu ! criai-je affolé, dans un paroxysme de
déisespoir et de rage.

IEt, franchissant la barricade entraînant mes
hommes, je me jetai à corps perdu, la baïonnette
haute, sur la tête de la colonne prussienne, qui
recula bientôt et se débanda sous cette furieuse
attaque ....

"lQue vous dirai-je, messieurs ? Toutes ces
choses s'étaient passées en bien moins de temps
que je ne vous les raconte ....- J'avais heurté du
pied, en courant, deux corps de femmes criblés de
balles. J'étaie ivre, perdu, fou.

ICe qui se passa ensuite, je ne sais plus. Une
seule idée nette me restait au cerveau : tuer et
me faire tuer ensuite.

"lEt je frappais comme un insensé ; ma baïon-
nette était rouge, mes mains pleines de sang...

IEt justement parce que je cherchais la mort,
les balles ne voulurent pas de moi. Le soir me
retrouva agenouillé auprès des chères mortes.

IlMa soeur avait conservé son doux et calme
visage, mais dans les grands yeux ouverts de ma
mère, il y avait je ne sais quoi de menaçant et de
sombre-suprême regard de haine à l'ennemi, sans
doute-malédiction au fils parricide, peut-être ...

Le capitaine Weber avait dit ces derniers mots
d'une voix sodrde, comme en un sanglot. Et ca-
chant dans ses mains sa tête énergique et fière, il
laissa deux grosses larmes glisser lentement entre
ses doigts.

Les officiers respectèrent ce douloureux silence
un à un, ils se levèrent et regagnèrent leur tente.

Le nuit était tout à fait venue. Du camp pres-
que endormi, une voix s'éleva, jeune et forte,
chantant Sidi-Brahiim, l'hymne des chasseurs à
pied. Et les éclhos des sapins répétèrent ce chant,
dont les paroles sont presque naïves, mais dont la
musique semble faite de grondements de canons et
de cliquetis d'épées:

En avant, braves bataillons
Jaloux de notre indépendance,
Si l'ennemi vers nous s'avance,
Marchons, marchons, marchons
Mort aux ennemis de la France

FRANCIS PARNET.

L'ADORATION

L'homme porte en soi deux instincts quand il
pense à Dieu, le mystère et l'adoration. Le mys-
tère, c'est l'oeuvre de la raison humaine de l'élar-
gir, de l'éclairer, de l'écarter toujours davantage,
sans le dis,,iper complètement jamais. La prière,
c'est le besoin du coeur de répandre sans cesse l'im-
ploration utile ou inutile, entendue ou non, commne
le parfum sur les pas de Dieu. Que ce parfum
tombe sur les pieds de Dieu, ou qu'il tombe à terre,
n'im~porte, il tombe toujours en tribut de faiblesse,
d'humiliation et d'adoration !

Mais qui sait s'il est perdu ? qui sait si la prière,
cette communication sensible avec la toute puis-
sance invisible, n'est pas, en effet, la plus grande
des forces naturelles ou surnaturelles de l'homme ?
Qui sait si la volonté suprême n'a pas voulu, de
toute éternité, l'inspirer, et l'exaucer dans celui
qui prie, et faire participer ainsi l'homme lui-même
par l'invocation au mécanisme de sa propre desti-
née ? Qui sait enfin si Dieu, dans sa sollicitude
éternelle pour les êtres émanés de lui, n'a pas voulu
leur laisser ce rapport avec lui-même, comme la
chaîne invisible qui suspend la pensée des mondes
à la sienne ? Qui sait si, dans la solitude majestu-
euse peup1 lée de lui seul, il n'a pas voulu que ce vi-
vant murmure, que cette conversation inextinguible
avec sa natnre s'élevât et redescendit sans cesse,
sur tous les points de l'infini, de lui à tous les êtres
pu'il vivifie, qu'il embrasse et qu'il aime, et de tous
ces êtres jusqu'à lui ? Dans tous les cas, la prière
est le plus sublime des privilèges de l'homme, puis-
que c'est celui qui permet de parler à Dieu ; et
Dieu fût-il sourd, nous le prierions encore ; car, si
sa grandeur était de ne pas nous entendre, notre
grandeur à nous serait de le prier.

LE MONDE ILLUbl'RE


