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LE MONDE ILLUSTRE

—

jouant sa téte dans les entreprises de chaque nuit
pour de l'or qu’il dépense en orgies, il n’a guére
d’autre avenir que l'échafaud, et il le sait. Une
chatne le lie & 'homme qui l'a fait agir contre vous.

—Connaissez-vous celui-la?

— Non, mademoiselle.

—Mais vous étes libre 9 vous pouvez aller et venir
dans la maison, il vous serait facile de me faire
évader?

—Une seule porte donne accés a cette chambre,
n ademoiselle, celle par laquelle je suis entrée, L'es-
calier qui y coaduit se trouve & lintérieur d'une
salle basse dans laquelle veillent trois hommes, dont
le meilleur est dix fois bon & pendre. Rien ne peut
les séduire ni les acheter. J'ai regu ordre de demeu-
rer sur le palier de voire chambre, jusqu’a ce que
vous m'appeliez. Je crois méme que je quitterai la
maison aussitot I'arrivée du maitre.

—Dans quelle rue se trouve cette maison !

Je ne puis vous le dire.

—Vous é&tes jeune, pourtant ! fit Mélati, vous de-
vriez avoir pitié. J’ignore ce que vous avez souf-
fert ; dans vos 1éticences je devine des fautes qu'il
ne w'appartient pas de juger, des désespoirs sourds
excilant ma compassion. Dieu vous prendrait en
miséricorde si vous aviez pitié de moi... Vous avez
eu une mere...

—Je ne l'al jamais connue.

—Des sceurs, une famille ?

—J'ai grandi dans la rue, au milien de gens
ayant intérét & me pervertir... Lt je suis tomlée si
bas que, si vous me connaissiez, votre pitié n’oserait
descendre jusqu'a moi.

—Oh ! vons vous trompez, répliqua Mélati de sa
voix harmonieuse, jo me sentiral toujours saisie de
compassion pour uae feinme qui souffre. Serais-je
donc moins miséricordieuse que le ciel, gni promet
un repentir au généreux pardon ? Dans votre vie
d’épreuves, nul ne vous a t-il parlé de Dieu?

— Personne, répondit Florine, je n’ai entendu son
nom qu'au milieu des blasphémes. Dieu ! mais &'il
pouvait avoir compassion de ses créatures, il les pro-
tégerait quand elles sont innocentes, au lieu de les
relever lorsqu'elles sont devenues coupables. Je me
rends justice, allez ! Quelque jour, & force de m'a-
voir mélée & leurs trames, les misérables auxquels
j'obéis me feront passer en cour d’assises... Tenez !
il suffirait de votre dénonciation pour obtenir ce ré-
sultat... Enlévement d’une jeune fille mineure...
Mon compte serait vite réglé... La maison centrale
pour Florine !... Et savez-vous ce que c'est que ces
lieux d’expiation ? C'est le travail de douze heures
sans repos, des repas insuffisants, le silence perpé-
tuel, le silence qui améne la folie. Que voulez vous
qu'on devienne lorsqu’on ne trouve dans son souve-
nir que des fautes et des crimes... [ls le savent bien
ceux qui m'emploient ! La pitié m'est interdite,
parce que cette pitié serait ma perte.

—Vous vous trompez, dit Mélati, jamais je ne ré-
vélerais que je vous dois la liberté.

—Quand bien méme vous vous tairiez, ne devine-
raient-ils point que je vous ai prise en pitié. Ils
attendent une occasion pour se débarrasser de moi ;
cette occasion, ils ne manqueraient pas de la faire

- naitre, du moment que je cesserais d'¢tre dans leurs
mains un instrument docile.

—Je ne vous demande qu'une grice, une seule.

—J = serais obligée de vous refuser.

—Qui sait ! Je n'écrirai rien ; vous vous bornerez
a aller chez mes amis et & leur donner l'adresss de
cette maison... je serai sauvée.

—Je ne puis pas.

—Ceux qui viendraient 4 mon aide sont de grands
ceeurs... La femme est une sainte, le mari est digne
de ga compagne, et Blanche leur fille m’aime comme
une sceur... Quand vous serez prés d'eux, vous pour-
riez vous croire en sfireté... Tous vous aideraient A
changer de vie, & remonter le sentier qui vousa con-
duite 4 I'abime... M. de Gailhac-Toulza...

—Gailhac-Toulza, répéta Florine, je connais ce
nom, je le connais... :

—11 a fait tant de bien...

— Attendez, je me rappelle... Il a été procureur-
général... Je le vois encore en robe rouge, parlant
au nom de la religion, de la morale, tonnant contre
une fille criminelle, demandant son chitiment... Un
chatiment terrible : la mort... Comprenez-vous cela ?
Je Y'ai vu, j'y étais... Les yeux fixés sur lui, trem-
blante, comme #'il pouvait tout de suite faire jouer
le couperet de la guillotine... Les jurés furent plus
miséricordieux, ils condamnérent & une peine légére

cette nccusée... Ah ! vous étes 'amie de M. de Gail-
hac-Toulza, n’attendez rien de moi, alors, n’attendez
rien !

—=Soit, reprit Mélati, je ne compterai plus quescr
Dieu.

Florine sourit.

~—Quelle heure est il 1

—Dix heures ; n’ayez aucune crainte, soupez si
vous avez faim, je veillerai sur vous cette nuit, vous
ne recevrez point de visite avant demain.

Florine quitta la chambre, et cette fois Mélati n'es-
saya pas de la retenir. Elle savait, du reste, que si
elle tirait le cordon de la sonnette, la jeune femme
accourrait a son appel.

Quand elle se trouva seule, toute 'amertume de
son désespoir déborda de son 4me. Son effroi gran-
dit en présence de l'inconnu qui la menagait. Le
danger devint plus tangible, plus épouvantable, elle
se demanda comment elle y ferait face,.elle si faible,
tandis qu’une créature comme Florine se déelarait
incapable de I'affronter.

Avec quelle ardeur elle invogua Dieu! Combien
elle appela & son aide le pére frappé trai:reusement
dans une misérable chambre d’auberge, la mére
morte de langueur, tuée sans doute par le souvenir
de celui qu’elle avait tant aimé.

Elle essaya ensuite de rassembler son courage, prit
un peu de pain, dans la crainte que la faim augmen-
tat sa faiblesse, puis, se couchant toute vétue sur le
divan, elle s’endormit en dépit de ses angoisses.

Quand ellg s'éveilla, par la raie lumineuse glis-
sant entre les volets, elle devina que le jour était
venu. Alors elle sonna Ilorine qui vint & son ap-
pel, plus péle, plus humble encore que la veille.

Mais Mélati ne lui demanda plus de laider &
quitter sa prison, elle se contenta de s'informer si
ses ennemis ne se démasqueraient point.

—Vous recevrez aujourd’hui une visite, se con-
tenta de répondre Florine.

Mélati attendit, et attendit seule. Bien que Flo-
rine Jui témoignat une certaine pitié, la vue de cette
fille la troublait. Repentante, elle 'aurait attirée ;
mais silencieuse et dévouée d’une fagon implicité &
ceux qui la persécutaient, Mélati ne pouvait plus la
garder prés d’élle.

Dans I'aprés-midi, un coup sourd frappé sur un
gond retentit jusque dans la chambre de la jeune
fille. Bientdt aprés elle entendit du bruit dans Ves-
calier, distingua un court colloque avec Florine, puis
les pas de celle-ci.

Une clef tourna sans bruit dans la serrure, la porte
g'ouvrit, et & la clarté de la lampe Mélati vit paraitre
I'homme qui déja I'avait suivie, son persécuteur.

Elle se leva toute droite, le regardant de ses beaux
yeux clairs.

—De quel droit m’avez-vous enlevée? De quel
droit e tenez-vous captive 1 lui demanda-t-elle.

M. de Luzarches s'inclina profondément devant
la jeune fille.

—Voulez-vous, répondit-il, me faire la grice de
m'entendre.

—Non, répondit-elle, pas avant que je sois libre.

—Vous le serez.

—Ouvrez cette porte, je vous croirai.

—De quoi me servirait de mentir? Je viens ici
pour vous fléchir, non pour vous insulter et augmen-
ter votre défiance. Kcoutez-moi, si aprés m’avoir
compris vous ne me pardonnez point encore, vous
me jugerez du moins d'une fagon moins défavorable.

—J’en doute, répondit Mélati.

Elle retomba sur le divan, tandis que Maxime
restait debout comme un accusé.

—Mademoiselle, reprit-il, je vous aime...

—Un tel mot !

—Améne la rougeur & vos joues et met la colére
dans vos yeux, je le vois. Que voulez-vous, les anges
ne comprennent pas les hommes !

" Je vous aime du jour ol je vous vis pour la pre-
midre fois, si belle, si pale, reportant chez un éven-
tailliste célébre les ceuvres que vous veniez d’ache-
ver. De cette heure, je vous appartins d’une fagon
absolue, je devins votre esclave, et je sentis I'impos-
sibilité de vivre sans vous. Je tentai de vous re-
joindre. Sous le prétexte d’une cause A plaider, je
pénétrai chez M. de Gailhac-Toulza ; je ne réussis
point & lui persuader qu'il pouvait gagner mon
procts... Privé de ce moyen de me rapprocher de

vous, je vous suivis, follement attiré par votre charme
et résoln & vous conquérir cofite que cofite. Mais

1 . . . .
~déjh vous étiez sur vos gardes, et je ne vous vis plus

qu'accompagnée d’un page rustique dont vous aves
fait votre garde.

—J’avais peur de vous, fit Mélati.

—Peur ! avant de m'avoir entendu, avant de
savoir ce que je viens vous apprendre...

—Celui qui enléve une jeune fille & ses défen-
seurs, a4 ses amis, ne doit lui rien apprendre que
d’'infAme.

—L’injure de m’élever jusqu'a vous est-elle donc
si sanglante. Je le sais, vous étes digne de tous les
respects, et les plus fiers devraient s'estimer heureu®
si vous les remarquez. Mais durant des années vous
eussiez passé prés de moi sans me voir. Vos regards
se lévent trop haut pour voir ol je suis. Je le com-
pris vite. Comment vous séduire ¥ Vous étes pure
comme le diamant. Je n’y songeai méme pas. Les
tentations ne péndtrent point sous votre cuirasse de
vertu. Il fallait courir le risque de vous déplaire,
de vous irriter, de faire de vous mon ennemie pour
arriver & &étre entendu. Et maintenant, mademoi-
selle, me jugez-vous aussi coupable

—Plus que je ne le supposais encore. De quel
droit m’imposer un amour que je n'ai ni demandé
ni accepté ? Croyez-vous qu'il suflise que vous soyez
pris pour moi d'ume fantaisie, car je juge le mnob
amour trop grand pour étre prononcé par vous, pour
que je sois obligée de répondre & cette passion ? Si
vous avez pour moi autant de respect que vous l'af-
firmez, pourquoi ne point m’éerire loyalement, ov
plutot vous adresser & Mme de Gailhac-Toulza, qui
remplace aujourd’hul ma mere.

—Votre amie m'aurait rzpoussé. )

—KEtes-vous done plus méprisable encoie que J@
ne le suppose

—Je ne suis plus jeune, mademoiselle, jo sens
toute mon infériorité, et cependant je garde l'espé-
rance. C'est de vous, de vous seuls que je prétends
vous tenir...

—Eh bien ! répliqua Mélati d’une voix glaciale
qui semblait mal s’accorder avec la douceur de soB
caractéra et 'cxpression de son visage, renoncez toub
de suite & vos prétentions, car jamais, entendez-vous
je ne seral votre femma. i

—Vous avez dit jamais, et vous étes femme | Mot
qui suis homme, c’est-i-dire la force et la volonté, J®
vous répete : je veux!

—Que m'impo-tent votre vouloir ou vos désirs }
On nec traine pas une jeune fille 4 l'autel malgr
elle. :

—Non, mais 'emprisonnement que vous subire#
viendra & bout de votre résistance. De quoi vou?
servirait de lutter ? Tout a plié devaut moi, hommes
et choses. Je vous aime assez pour me montrer bot's
dés que vous aurez consenti i un mariage qui dott
g'accomplir. Si vous refusez, qu’arrivera-t-il? Je
vous garderal ici, loin de tous ceux que vous aime
qui vous estiment et qui pourraient vous défendre-

—Ceux-1a vont s'inquiéter de mon absence, il®
me feront chercher, la police me retrouvera...

—Vous supposez 'impossible. La police ne vou#
retrouvera point, soyez sire qu'elle n'est pas asseZ
bien faite pour cela. Cette maison est loude par bail
4 des gens que je tiens daps ma main, par leurs vice#
et par leurs crimes. En France, on ne viole pas 10
domicile des individus. Mais, admettons qu’on vou®
retrouve... Vous y serez seule, alors... les homme8
qui vous surveillent, la femme qui vous garde, 34"
ront disparu comme par enchantement... Qui accu’
serez-vous du rapt dont vous &tes victime? Quel
scélérat dénoncerez-vous & la justice ? ‘Savez-vou$
mon nom, seulement ¢ Pour vous, je suis et je reé5
terai “ celui qui vous aime,” sans autre désignatio?
jusqu’a ce que vous consentioz & devenir ma femm®

—Je suis en prison, fit Mélati, vous-méme vene®
de le dire, et vous &tes & la fois mon ravisseur ©
mon gedlier. Quels étranges moyens pour arriver
gagner le ceur d’une honnéte fille.

~—On emploie ce qu'on peut.

—Je connais mal le monde, et jai vécu dans UP
milieu pauvre. Depuis_que j'habite dans la famille
de Gailhac-Toulza, je conserve mon amour de la 89
litude. J’en sais assez cependant pour étre stre 4%°
I’homme épris d’une fille comme moi s’adresse & &
parents ou & ses tuteurs. Je ne connais rien de vOU®
avez-vous dit, et c’est la vérité. Rien de vous! P#®
méme votre nom ! Vous agissez en bandit, je do1®
croire que sur ce nom est une tache ineffagable-

—Non, pas-de tache. Le mal que j'ai commis J?
puis m'en repentir et 'expier. Seule, vous étes o8’
pable de me ramener au devoir et d’appeler sur w0

le pardon. Comprenez-moi ! Vous seriez 'absolutio®



