
LE MONDE ILLUSTRE

jouant sa tête dans les entreprises de chaque nuit
pour de l'or qu'il dépense en orgies, il n'a guère
d'autre avenir que l'échafaud, et il le sait. Une
chaîne le lie à l'homme qui l'a fait agir contre vousý.

-Connaissoz-vous celui-là 1
-Non, mademoiselle.
-MNais vous êtes libre 4 vous pouvez aller et venir

dans la maison, il vous serait facile de me t'aire
éader 1
-Une seule porte donne accès à cette chambre,

ii ademoiselle, celle par laquelle je suis entrée. L'es-
calier qui y conduit se trouve à l'intérieur d'une
salle basse dans laquelle veillent trois hommes, dont
le meilleur est dix fois b'jn à pendre. Rien ne peut
les séduire ni les acheter. J'ai reçu ordre de demeu-
rer sur le palier de votre chambre, jusqu'à ce que
vous m'appeliez. Jc crois même que je quitterai la
maison aussitôt l'arrivée du maitre.

-Dans quelle rue se trouve cette miaison?
-TIe ne puis vous le (lire.
-Vous êtes jeune, pourtant ! lit Mélati, vous de-

v'riez avoir pitié. J'ignore ce que vous avez souf-
fort dans vos réticences je devine des fautes qu'il
ine m'appartient pas dejigr (les désespoirs sourds
excitant ina comipassi3on. Dieu vous prendrait en
iséricorde si vous aviez pitié (le moi... Vous avez

eui une mère..
-Je ne l'ai jamais connue.
-D es soeurs, une famille?
-J'ai grandi dans la r-ue, au milieu de gens

naant intérêt à mie pervertir... Et je suis toml. ée si
bits qu, si vous mne connaissiez, voire pitié n'oserait
descendre jusqu'à moi.

-Oit ! vous vous t.romplez, ràlpliquta Nlélati de sa
voix harmionieust-, je mie sentir-ai toujours saisie de
comp-ission pour une femme qui souffre. 'Serais-je
dlonc moins miséricordieuse que le ciel, qui promet
un repentir au généreux pardon1 Dans votre vie
d'épreuves, nul ne vous a t-il parlé de Dieu 1

-Personne, répondit Florine, je n'ai entendu son
nom qu'au milieu des blasphémes. Dieu! mais s'il
pouvait avoir compassion de ses créatures, il les pro-
tégerait quand elles sont innocentes, au lieu de les
relever lorsqu'elles sont devenues coupables. Je me
rends jutstice, allez ! Quelque jouir, à foi-ce (le x'a-
voir mêlée à leurs trames, les misérables auxquels
j'obéis nie feront passser en couir('assises... Tenez!
il suffirait de votre dénonciation pour obtenir ce ré-
s ultat... Enlèvement d'une jeune fille mineure...
Mon compte serait vite réglé... La maison centrale
pour Florine !... Et savez-vous ce que c'est que ces
lieux d'expiation 1 C'est le travail de douze heures
sans repos, des repas insuffisants, le silence perpé-
tuel, le silence qui amène la folie. Que voulez vous
qu'on devienne lorsqu'on ne trouve dans son souve-
nir que des fautes et des crimes.., 11ls le savent bien
ceux qui m'emploient ! La pitié m'est interdite,
parce que cette pitié serait ma perte.

-Vous vous trompez, dit Mélati, jamais je ne ré-
vêlerais que je vous dois la liberté.

-Quand hien même vous vous tairiez, ne devine-
aient-ils point que je vous ai prise en pitié. Ils

attendent une occasion pour se débarrasser de moi;
cette occasion, ils ne manqueraient pas de la faire
naitre, (lu moment que je cesserais d'être dans leurs
inains un instrument docile.

-Jle ne vous demande qu'une grâce, une seule.
-J, serais obligée de vous refuser.
-Qui sait ! Je n'écrirai rien; vous vous bornercz

à aller chez mes amis et à leur donner l'adressa (le
cette maison... je serai sauvée.

-Je ne puis pas.
-Ceux qui viendraient à mon aide sont dle grands

coeurs... La femme est une sainte, le mari est digne
ile sa compagne, et Blanche leur fille m'aime comme
une soeur... Quand vous serez près d'eux, vous pour-
riez vous croire en sûreté... Tous vous aideraient à
changer de vie, à remonter le sentier qui vous a con-
duite à l'abîme... M. de Gailhac-Toulza...

-Gailhac-Toulza, répéta Florine, je connais c<
nom, je le connais...

-Il a fait tant de bien...
-Attendez, je me rappelle... Il a été procureur-

cette aýccusée... AI' ! vous êtes l'amie de M. de Gail-
hac-Toulza, n'attendez rien (le moi, alors, n'attendez
rien!

-Soit, reprit Mélati, je ne compterai p)lus1 que sur
Dieu.

Florine sourit.
--Quelle heure est il?1
-)ix heures ; n'ayez aucune crainte, soupez si

vous avez faim, je veillerai sur vous cette nuit, vous
ne recevrez point de visite avant demain.

Florine quitta la chambre, et cette fois Mélati n'es-
saya pas de la retenir. Elle -savait, du reste, que si
elle tirait le cordon de la sonnette, la jeune femme
accourrait à son appel.

Quand elle se trouva seule, toute l'amertume de
son désespoir déborda de son âme. Son effroi gran-
dit en présence de l'inconnu qui la menaçait. Le
danger devint plus tangible, plus épouvantable, elle
se demanda comment elle y ferait face,elle si faible,
tandis qu'une créature comme Florine se déclarait
incapable de l'affronter.

Avec quelle ardeur elle invoqua Dieu1 Combien
elle appela à son ai(de le père frappé tral:reusement
dans une misérable chambre d'auberge, la mère
morte (le langueur, tuée sans doute par le souvenir
dle celui qu'elle avait tant aimé.

Elle essaya ensuite de rassemibler son courage, prit
un peu dl)ain, dans la ci-ainte que la faim augmen-
tât sa faiblesse, puis, se couchant toute vêtue sur le
divan, elle s'endornmit en dépit de ses angoisses.

Quand ellQ s'éveilla, par la raie lumineuse glis-
saut entre les volets, elle (devina que le jour était
veun. Alors elle sonna Florine qui vint à son ap-
pel, plus pâle, plus humble encore que la veille.

Mais Mélati ne lui demtanda plus de l'aider à
quitter sa prison, elle se contenta de s'informer si
ses ennemis ne se démasqueraient point.

-Vous recevrez aujourd'hui une visite, se con-
tenta dle répondre Florine.

MUélati attendit, et attendit seule. Bien que Fbo-
rne lui témoignât une certaine pitié, la vue de cette
fille la troublait. Repentante, elle l'aurait attirée
mais silencieuse et dévouée d'une façon implicité à
ceux qui la persécutaient, Mélati ne pouvait plus la
garder près d'élle.

Dans l'après-midi, un coup sourd frappé sur un
gond retentit jusque dans la chambre de la jeune
fille. Bientôt après elle entendit du bruit dans l'es-
calier, distingua un court colloque avec Florine, puis
les pas de celle-ci.

Une clef tourna sans bruit daris la serrure, la porte
s'ouvrit, et à la clarté de la lampe Mélati vit paraître
l'homme qui déjà l'avait suivie, son persécuteur.

Elle se leva toute droite, le regardant de ses beaux
yeux clairs.

-De quel droit m'avez-vous enlevée?1 De quel
droit ire tenez-vous captive 1 lui demanda-t-elle.

M. de Luzarches -s'inclina profondément devant
la jeune fille.

-Voulez-vous,, répondit-il, me faire la grâce dle
m'entendre.

- Non, répondit-elle, pas avant qivý je sois libre.
-Vous le serez.
-Ouvrez cette porte, je vous croirai.
-De quoi me servirait de mentir 1 Je viens ici

pour vous fléchir, non pour vous insulter et augmen-
ter votre défiance. Ecoutez-moi, ai après m'avoir
compris vous ne me pardonnez point encore, Vous
me jugerez du moins d'une façon moins défavorable.

-J'en doute, répondit 'Mélati.

-Elle retomba sur le divan, tandis que Maxime
3restait debout comme un accusé.

3 -Mademoiselle, repuit-il, je vous aime...
-Un tel mot!
-Amène la rougeur à vos joues et met la colère

bdans vos yeux, je le vois. Que voulez-vous, les anges
-ne comprennent pas les hommes!

" Je vous aime du jour où je vous vis pour la pre-
emière fois, si belle, si pâle, reportant chez un éven-

tailliste célèbre les oeuvres que vous veniez d'ache-
ver. De cette heure, je vous appartins d'une façon

-absolue, je devins votre esclave, et je sentis l'impos-

qu' accompagnée d'un page rustique dont vous avez
fait votre garde.

-J'avais peur de vous, fit IMélati.
-Peur ! avant de m'avoir entendu, avant de

savoir ce que je viens vous apprendre...
-Celui qui enlève un@ jeune fille à ses défe--

seurs, à ses amis, ne doit lui rien apprendre que
d'infâme.

-L'injure de m'élever jusqu'à vous est-elle donc
si sanglante. Je le sais, vous êtes digne de tous les
respects, et les plus fiers devraient s'estimer heureux
si vous les remarquez. Mais durant des années vous
eussiez passé près de moi sans me voir. Vos regard&
se lèvent trop haut pour voir où je suis. Je le coi'-
pris vite. Comment vous séduire1 Vous êtes pure
comme le diamant. Je n'y songeai même pas. Les-
tentations ne pénètrent point sous votre cuirasse de
vertu. Il fallait courir le risque de vous déplairer
de vous irriter, de faire de vous mon ennemie pour
arriver à être entendu. Et maintenant, mademnoi
selle, me jugez-vous aussi coupable 1

-Plus que je ne le supposais encore. De quel
droit m'imposer un amour que je n'ai ni demandé
ni accepté 1 Croyez-vous qu'il suffise que vous soyez
pris pour moi d'une fantaisie, car je juge le inoý
amour trop grand pour être prononcé par vous, pour
que je sois obligée de répondre à cette passion 1 Si
vous avez pour moi autant de respect que vous l'af-
firmez, pourquoi ne point m'écrire loyalement, 0O1
plutôt vous adresser -à Mmne de Ga,ýilhac-Tonlza, qui
remplace aujourd'hui ma mère.

-Votre amie m'aurait re-pouss6.

ne le suppose?
-Je ne suis plus jeune, mademoiselle, je seu&

toute mon infériorité, et cependant je garde l'espé-
rance. C'est de vous, de vous -,etil. que je prétends.
vous tenir...*

-Eh bien ! répliqua Nléliti ('une voix glaciale
qui semblait mal s'accorder avec la douceur de sou'
caractèr3 et l'e-xp)ression de son visage, renoncez tout
de suite à vos prétentions, car jamais, entendez.vouis,
je ne serai votre femmnc.

-Vous avez dit jamais, et vous êtes femme ! NLOi
qui suis homme, c'est-à-dire la force et la volonté, je
vous répète: je veux!

-Que mn'impo tent votre vouloir ou vos désirs
On ne traine pas une jeune fille à l'autel inalgré
elle.

-Non, mais l'emprisonnement que vous subire--
viendra à bout de votre résistance. De quoi vous
servirait de lutter 1 Tout a plié devaut moi, homme3ý
et choses. Je vous aime assez pour me montrer bol',
dès que vous aurez consenti à un mariage qui doit
s'accomplir. Si vous refusez, qu'arrivera-t-ilÎ Je
vous garderai ici, loin de tous ceux que vous aime!,
qui vous estiment et qui pourraient vous défendre.

-Ceux-là vont s'inquiéter de mon absence, ils
me feront chercher, la police me retrouvera...

-Vous supposez l'impossible. La police ne voU&
retrouvera point, soyez sûre qu'elle n'est pas usez
bien faite pour cela. Cette maison est louée par bail
à des gens que je tiens dans ma main, par leurs vices
et par leurs crimes. En France, on ne viole pas 10
domicile des individus. Mais, admettons qu'on rouga
retrouve... Vous y serez seule, alors.., les hommies
qui vous surveillent, la femme qui vous garde, au-
ront disparu comme par enchantement... Q ui aceCIl
serez-vous du rapt dont vous êtes victime?1 Quel
scélérat dénoncerez-vous à la justice?1 Savez-vous-
mon nom, seulement? Pour vous, je suis et je0 te-
terai " celui qui vous aime," sans autre désignatiOfl'
j u.qu'à ce que vous consentiez à devenir ma feu]mn'

-Je suis en prison, fit Mélati, vous-même vene'1

de le dire, et vous êteb à la fois mon ravisseur et
mon geôlier. Quels étranges moyens pour arriver
gagner le coeur d'une honnête fille.

-On emploie ce qu'on peut.
-Je connais mal le monde, et j'ai vécu dans 1I

milieu pauvre. Depuis.que j'habite dans la faflîle
de Gailhac-Toulza, je conserve mon amour de la 8O-'
litude. J'en sais assez cependant pour être sûre qu6O
l'homme épris d'une fille comme moi s'adresse às'
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