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GUET-APENS

DEUXIEME PARTIE

REPROUVEE
(Suite)

fme de bronze, cruelle jusqu'au crime,
avait tant de pouvoir, qu’il le taisait trem-
‘W, bler et pilir : quil le troublait comme
trouble 4 vingt ans un premier amony !
Lucienne, qui avait sauvé Doyiat |
qui aimait Gauthier Bour- gme————_
reille | L’aimait-elle vrai-
ment ? N'était.ce pas plu-
6t la pitié de son coeur de
femme qui l'avait poussée
vers le jeune homme, en ce
sinistre moment ol il venait
de se prosterner prés de son
re mort ? Lucienne que
rauthier aimait. Ah ! mais
il 'aimait, il 'adorait aussi,
lui, Jean de Montmayeur.
cette enfant si belle, dont les
yeux sombres avaient eu le
don de le remuer si profon-
dément | Il l'aimait et ne
voulait pas qu'elle fit & un
autre. .

Lucienne le connaissait,
cet amour. Jean le lui avait
écrit, en termes enflammés.
Elle n’avait pas répondu.
Mais qu'importe | Depuis
longtemps il n'avait pas eu
occasion de la voir. Depuis
longtemps il cherchait I'oc-
casion de lui parler. Et
cette occasion, il la remcon-
trait, puisque Lucienne mar-
chait, ne se pressant pas, 13,
tout preés, devant lui, si tran-
quille dans sa démarche,
qu'on efit dit qu'elle voulait
le défier. siire d’elle, de Ia
beauté et de la distinction de
son corps | Dans l'allée des
marronniers qui aboutit & la
voic ferrée, aprés qu'on a dé-
passé le bassin, devant lequel
le chateau élevait son élé-
gante fagade. Montmayeur
se rapprocha de la jeune fille.
Bien que la nuit se fit de
plus en plus épaisse, elle ne
svmblait point presser le pas.
Rile ne craignait rien, sans
doute, n'ayant pas de ces
peurs nerveuses que l'ombre
fait naitre et qui grandissent
avec I'obscurité. Montmay-
eur la frolait presque. En étendant le bras, il
aurait pu la toucher. Mais il n'osait, maintenant.
Deux sentiments luttaient, en son &4me; tout
d’abord, il était timide, parce qu’it aimait véri-
tablement. Timide, oui, malgré ce que ceile ti-
midité peut avoir d’invraisemblable ; timide, lui,
Vassassin | Ensuite, il n'osait, parce qu'il ne sa-
vait quel réle avait joué Lucienne en toute i'af-
faire de Doriat. Qu'avait-elle fait ? Qu’avait elle
dit ? Qu'avait-elle découvert ? La phrase san-
glante, l'avait-elle lue, avec Claudine ? Ou bien,
tout ce qu'il révait n'était-ce qu'une imagination
de son esprit tourmenté ? Il allait le savoir.

Quiconque eit marché cote & cbte aveo Lu-
cienne et eQt pu voir son visage eit, certes, 66
sorpris de sa physionomie et de son allure
bizarre. Elle était étrangement pile. Ses traits
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Lucienne

brillaient d'une fiévre intense. Elle ne tournait
pas la téte, et cependant I'eil glissait sous les
paupiéres et semb'ait essayer de voir par der-
riere. L'mil écoutait pour ainsi dire. Evidem-
ment, elle savait qu'on lasuivait. Evidemment,
elle avait reconnu Montmayeur. Evidemment,
elle s’attendait & 8tre accostée, elle s'attendait a
ce qu'il lui adressit la Earole. elle ~'attendait
4 tout, peut-8tre méme, horreur !4 des paroles
d’amour ! Elle était préte & tout é-outer, préte a
sourire. Enfin, il la rejoignit, marcha sur le
méme plan pendant quelques secondes, puis se
pencha vers elle et dit, & voix basse, ~i baseo
qu’il lui sembla, ensuite, qu’il n’avait pas pro-
noncé : ‘

—Mademoiselle Lucienne.

Et comme elle paraissait n’avoir ricn remar-
ué :
1 —Mademoiselle Lucienne, ne vos cfirayez
pas si je vous accoste ainsi, et ne m'en veuillez

pas si je vous adresse la parole.

! staiont fatigués et comme meurtris. Les yeux | enhardi, o’est moi qui vous ai écrit, plusieurs

fois.

—Je le sais, monsieur de Montmayeur, car
vous avez eu, au moins, avec limpertinence de
m'écrire, la franchise de signer vos lettres.

—Vous m’en gardez rancune.

—Vos lettres ne contenaient rien que de fort
respectueux. Ceo n'est donc pas de leur contenu
que je pourrais vous en vouloir! Je vous en veux
de m’avoir écrit, simplement.

—Que pouvais-je faire, mademoiselle Lucienne,
puisque je vous aimais ? Je n'étais pas lié
avec votre famille adoptive. Je ne vous voyais
que rarement, en guettant l'occasion de vous
rvencontrer, soit dans’les rues de Garches, soit
dans la campagne, comme aujourd’hui  Je n'a-
vais aucun point de contact avec vos parents. Bt
cependant je voulais quo vous sachiez que je
vous aime. Que devais-je faire ?

—A quoi bon? A quoi celr mc servait-il de
connaitre votre amour ?

—P’arce que je vonx me faire aimer de vous,

' —Je ne vous aime pas.

—Vous m’aimerez peut-8tre
quand vous verrez comme
je pemse a vous, combien
vraiment je vous ai:e. Jo
veux mettre & vos pieds mon
nom, mes ambitions, mes
projets de fortune. Oh !
mademoiselle Lucienne, si
vOus saviez ce quo je veux,
ce dont je suis capable, pour
vous obtenir, mademoiselle
TLucienne, pour un de \03 re-
gards 18- doux, pour un de
vos sourire< qui me rendent
fou Oh ! ne me désespérez
pas, je vous ensupplie, soyez
bonne.

—Vous laisser espérer se-
rait de ma part une mauvaise
action.

—Pourquoi ?

—Parce que j'en aime un
autre.

Il eut un brusque mouve-
ment de colpre, et sourde-
ment :

—Qui done ?

—Vous devez bien le sa-
voir, et ¢'est me faire parler
inutilement que de me le deo-
mander.

—Qui done, je vous en rup-
plie ? Dites-le moi !

—Gauthier Bourreille, le
fils du fermier assassiné.

—Un enfant !

—Non pas, un homme par
1a beauté, par la noblesse da
caractére et par les qualités
de son ccenr. Nous sommes
fiancés.

—Qu'est-ce que cela prou-
ve ? Vous ne I’épouserez pas,
r. —Et qui donc m'en empé-
cherait ? dit-elle avec hau-

Kt vous, Lucieune, m'aimez-vous un peu, ou bien vous suis-je inditférent.--Page 27, col. 2,

Lucienne croyait quelle allait mourir. Elle
continuait de marcher, machinalement. Ses jam-
bes, qu’elle ne sentait plus, allaient 'une devant
I'autre sans qu’elle s’en rendit compte. Elle avait
fermé les yeux et tout était trds noir autour
d’elle, mais sous I'ombre m8me de ses paupiéres
fermées appuraissait 1a figure de Montmayeur,
et dessous cette figure, effrayante et terrible,
flamboyait et rougeoyait la phrase dela victime :
“ C'est Jean de Montmayeur qui m'a assass...”
Quel courage ,surhumain lui fallut-il pour ré-
pondre :

—Que désirez-vous, monsieur ?

Et sa voix était presque naturelle! Certes, elle
était moins troublée que la vo'x de Montmayeur !
Ou eQit juré presque que Lucienne n’était point
émue.

—Mademoiselle Lucienne, dit le misérable,

teur.

Et lui, sans émotion ap-
parente, au contraire avec
un calme qui terrifie Lu.
cienne, réplique : < 2

—Vous étes la fille adoptive de Doriat, Doriat
est I'as~assin de Bourreille. Vous ne pouvez donc
pas épruaer le fils d’'un homme que votre pére a
tué.

_—Mon pére est innocent, dit-elle avec éner-
gie.

—Qu'en savez-vous, ma pauvre enfant. Il est
innocent. En attendant tout le monde le croit
coupable et il est condamné & mort. Vous la fille
de ce condamné, vous n'épouserez pas, je le ré-
péte, le fils de la victime.

Elle baisse la tate. Elle ne répond rion. Si elle

arlait, elle ne serait plus maitresse d’elle-m8éme.

'horreur, le désespoir, se partagent son Sme.
Et elle rend grice & la nuit profonde qui dérobe
& Montmayeur les traits décomposés de soun vi-

sage. Lui croit qu'il I'a convaincue. Puis, il ne
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