

tout avec une facilité déplorable. La nuit achevait de brouiller ses idées. Et le lendemain, lorsque la vieille dame voulait raconter les mêmes histoires aux commères, ses voisines, c'était un tohu-bohu des choses les plus extraordinaires.

— Cette pauvre demoiselle Jane Grey, madame, qui fut guillotinée par ce monstre de Marat !

Mais il y avait surtout une jeune fille nommée Pomone ou Anémone (Mme Urigaray ne se rappelait pas très bien), qui fut étranglée parce qu'elle aimait un nègre. Un nègre ! comprenez vous ça ? Il y a des gens qui ont de bien drôles d'idées. Ce qui n'empêchait pas la vieille tante de pleurer en conscience sur ces dames, même sur celles qui aimaient des nègres. C'est à peine si elle se consolait quand Mlle Harispe, la demoiselle de la poste, lui disait :

— Ne vous faites donc pas de chagrin, madame Urigaray. Tout ça, c'est des *givries* !

Misette, elle, ne discutait jamais les récits de son ami. C'était parole d'évangile. Elle l'écoutait, bouche béante, avec une admiration faite de tendresse et de respect. On eût dit qu'elle se trouvait en face d'une créature supérieure, pétrie d'une argile plus fine. Tout le monde, du reste, était un peu comme elle, et M. le prêtre lui-même, lorsque Ronald avait parlé, disait souvent :

— Je ne sais pas où cet enfant va prendre ses idées. On croirait que quelqu'un lui parle à l'oreille.

ALBERT DELPIT.

(A continuer.)