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diatement l'illusion d’'un Vincent de Paul descendu de son cadye et

sorti de son dix-septieme siecle. .

Nous montons au premier étage. Il pousse une porte, ei orage -
qui roulait tout 3 I'heure sur ma léle n’est plus un mystére pour
moi. :

Figurez-vous une grande salle, dont le fond est occupé par des
lables de réfectoire, qui s’ouvre sur une vaste terrasse bitumée.

La circulent, 1a grouillent, 13 gigotent les plus petits incurables.

Avez-vous vu parfois P’armoire oii la maman serre les poupées
estropiées de ses enfants : tétes aplaties, retournées et fendues, yeux
pochés, membrescontournés, jambes tordues et enchevétrées, échi-
nes cassées, troncs sans bras, mains sans doigts. ,

Animez ce cimetiére enfantin. Sur la peau luisante étendez des
dartres et les nlcéres du rachitisme, nouez aux articulations des
membres et des doigts les tuméfactions de la scrofule, et vous au-
rez une idée de la division des petits.

Sur toutes ces ironies et ces monsiruosi’cs de la nature s'étend
cependant un souffle de vie et de gaieté. Ces petites tétes posées
sur des corps invraisemblables et contrefaits sourient de ce bean
sourire confiant de I'enfance. |

Tout cela” s'amuse et s'ébat. Aux uns on a donué des chaises
quils transforment en vélocipedes. A force de se trémousser sur
les quatre pieds ils avancent, ils courent. D’auires, comme des in-
sectes & qui on a arraché la moitié de leurs pattes, s'envolent sur
des béquilles, et c’est ce remue ménage incessant entre la salle ep
la terrasse qui produit le tonnerre du parloir.

Le pere Gaétan et moi, nous nous agenouillons pournous mettre
au niveau de ces petits martyrs. Ils nous entouront. Encore un
peu ils vont nous escalader. 1l me semble &tre sur une plage, dans
un grou.llement de gros crabes.k N

Un bébé haut comme une botte contemple lespectacle, les main
derriére le dos. o -

—Viens ici, Sacopi, dit le pere.

Sacopi s'approche. On Pappelle ainsi parce que lorsqu’il est ar-
rivé a l'asile a I'état de petite brute, il ne savait dire que ce mot
bizarre. Il ressemble d un petit vieux, avec sa téte légerement hy-
drocéphaleet sa peau déja ridée. Mais il ne souffre pas. [l rit,

—Quel dge as-tu, Sacopi ? 1ui dis-je.

—Quatorze ans. .

Jallais lui en donner quatre.

Dans le réfecioire, quelques malheureux sont restés contorsion.-
nés sur les bras de leur fauntenil. Ceux-13 ne peuvent bouger. 1lls
demeurent 13, immobiles, toujours, désarticulés comme des clowns
et suivant d'un il affectnenx le Pere qui se proméne. .

Je m’approche d’une petite table haute de.quarante centimetres,
pourvue de tous les ustensiles nécessaires en raccourci: un vrat
ménage de poupée, -




