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-Ah ! tu sais cola, toi ? fit observer finement Gallois. Et
tu prétends que tu ne songes pas à t'évader Y Laisse-moi donc
tranquille.

-Mais enfin, interrogea Pâris, que ce récit semblait vive-
tment intéresser, comment vous a-t-on repris, puisque vous
étiez sur le territoire libre 7

-Aih ! voilà... bégaya Gallois. C'est que, pour nious euipa-
rer du canot, nous avions été forcés de jeter à la mer le garde
du génie qui le comnmandait. Or le pau% re diable ne sa ait
pas nager...

-Je comprends, fit Péris ei se détournant avec horreur.
-Une seule voix s'était élevée ei sa faveur et avait pro-

posé <le le rattnetwr à terre...
-Et cette voix, c'était la vOtre peut être ?..
-. Heureusement pour moi.
-Ah ! c'est bien, ce lue vous avez fait là 1 dlit Paris avec

feu.
Gallois le contempla avec surprise. Cette exclamation dans

la bouche d'un forçat lui paraissait invraisemblable.
-Sans doutej'ai bien fait. continua-t-il pourtant. La preuve,

c'est (lue mes cinq camarades ont été " nettoyés," tandis que
moi. ..

-On vous a tenu compte de votre générosité, acheva Paris.
C'était justice.

Gallois jeta de nouveau sur son compagnon un regard obli-
que. Qt'étaitce donc que cet homme qui veait lui parler de
justice et de sentiments généreux, quand il portait comme lui
la livrée de l'infamie ?

Mais Gallois n'avait pas le choix des confidents. Peut-être
même avait-il prémédité de prendre celui-là.

-Aussi, reprit-il, depuis que j'ai goûté de la liberté, depuis
que j'ai entrevu la possibilité de sortir <le cet enfer, je n'ai
plus qu'une seule penasée : fuir ! Que ce soit par mer, par
terre, peu m'importe, pourvu que je devienne libre.

Il s'était anrimé en prononçant ces dernières paroles.
Pâris, à son tour, l'observa avec un soin dans lequel il y

avait plus de surprise que de défiance.
Gallois s'en aperçut. Sans doute, il espéra rallier son cania-

rade à sa cause, car il se rapprocha de lui, presque à le tou-
cher.

-C'est dans ce seul but, poursuivit-il d'une voix étouffée,
que je me suis ployé sans murmure à toutes les servitudes du
bagne ; c'est pour obtenir un adoucissement à ma peine, pour
n'avoir plus à redouter qu'une surveillance débonnaire, que
j'ai fait patte de velours, que je me suis attelé docilement en
apparence aux plus rudes travaux.

-Vous avez donc bien envie de revoir la France Idemanda
Pâris avec un soupir.

-La France I répliqua Gallois avec une amertume liai-
neuse ; je m'en fiche comne d'une guigne.

-Alors, pourquoi avez-vous tant envie de vous évader ?
demanda naïvement Pâris.

-Pourquoi .. . répondit Gallois avec véhémence.
Mais il s'arrêta aussitôt et jeta sur son camarade un regard

narquois.
-C'est mon secret, dit-il froidement.
-- A votre aise, répondit dédaigneusement Pâris.
-Et toi, demanda Gallois, tu as donc une femme, des

enfants ?
-Hélas ! oui, soupira Pâris. Une femme et une fille, que

j'ai laissées sans ressources, déshonorées, flétries 1.. .
-Tu les aimes donc bien ?
-Si je les aime 1 s'écria Pâris avec un sanglot.
Mais il eut honte de sa faiblesse ou ne voulut pas en don

ner le spectacle à un forçat.
-Mais enfin quel crime as-tu commis? interrogea Gallois

de plus on plus étonné.
-J'ai été condamnd pour tentative d'assassinat suivie de

vol, répondit Péris en baissant la tête.
-Ah ! diable ! fit Gallois d'un ton connaisseur.
-Mais je suis innocent, se défendit vivement Paris.

Soin compagnon grimaça un large sourire d'incrédulité.
-Je vous le juro I protesta le forçat avec énergie.
Incapable de garder plus longtemps son sérieux, Gallois

partit d'un immense éclat de rire.
-Et dire qu'ils sont tous comme cela 1 s'écria-t-il en se

tenant les côtes.
II

En présence de cette excessive hilarité, l'oeil de Pâris s'al-
luna d'un éclair de colére ; mais la fierté qui s'était passagè.
renent reflétee sur son visage disparut presque pour faire
place à un accablement prqfond.

-- Allons ! grand niais, fit Gallois en reprenant son sérieux,
tu n'es pas dlevant le juge d'instruction ici. Qu'est-ce que cela
mue fait à moi que tu sois coupable ? Crois-tu que je t'en esti-
merais moins '

" C'est vrai, ajouta-t-il en aparté, quand on les interroge,
ils n'ont jamais rie" fait, ces gaillards-là 1

-Il contempla d'un air de commisération sincère son cama-
rade, qu'une tristesse narrante avait envahi.

-Va donc 1 reprit-il. Quand tu aurais tué pbre et mère,
t'imagines-tu que je vais te le reprocher ? Mais regarde-moi
donc I j'ai plus de dix vols à mon dossier, sans compter ceux
qu'on ne connait pas, et je n'en suis pas plus fier pour cela.

Pâris se detourna avec dégoût. Malgré lui, ce cynisme lui
soulevait le cœur.

-Que tu aies fait n'importe quoi, continua Gallois, il n'en
est pas moins certain que tu n'es pas un homme comme les
autres, je veux dire comme nos compagnons de bagne. Il y a
quelque chose dans ton air, dans ton regard, dans ta manière
d'être, qui ne ressemble pas à tout le monde. Il n'y a pas
jusqu'à ce gros " vous," avec lequel tu réponds au tutoiement
(les pénitenciers, qui ne laisse soupçonner en toi plus que tu
n'es ou que tu parais être.

-Vous vous trompez, répliqua Paris d'une voix sifflante,
je ne suis rien de plus que vous, un forçat.

-Forçat, soit ! Mais, vrai, tout à l'heure, quand je te
voyais pleurer au souvenir de ta femme et de ta fille, quandje
t'entendais protester de ton innocence, j'étais presque tenté de
te croire.

-Vraiment ! fit PAris avec une joie mal étouffée.
-Parole d'honneur 1 jura Gallois. Il y a longtemps que je

t'observe sans ci avoir l'air. Or je passe pour un rude lapin,
pas facile à tromper, encore moins à attendrir, mais je crois
que je finis par être de l'avis des camarades.

-Ai ! dit Pâris en relevant la tête. Que pensent donc de
moi les camarades ?

-Ils pensent que tu n'es pas un assassin ni un voleur de
profession, et qu'il a fallu que l'occasion fût bien forte pour te
tenter...

-C'est beaucoup d'honneur qu'ils me font, riposta Paris
avec tristesse.

-Quant à moi, poursuivit Gallois toujours préoccupé de
son idée fixe, je io t'ai pas perdu de vue depuis que tu es
arrivé au milieu de nous et, je ne te le cache pas, il y a deux
choses que j'admire en toi.

-Lesquelles ?
-Ton calme et ta force.
Pâris, pour toute réponse, avança dédaigneusement la lèvre

inférieure.
-Je te l'assure, appuya Gallois. Je t'ai vu accomplir sans

sourciller les corvées les plus abjectes, je t'ai vu abattre en un
clin d'il des arbres qui auraient défié le tonnerre, les enlever
plus aisément que ne l'aurait. fait un taureau. Et moi, impa-
tient, colère, mais faible et chétif, je t'enviais ce calme et
cette. force.

-Ah i si je pouvais vous les céder... gémit Pâris enlevant
les mains au ciel, je vous donnerais de grand cœur mon corps
et nia vie.

-Et tu aurais tort, répliqua Gallois. Est-ce qu'on doit
jamais renoncer à des trésors semblables ? Me serais-je trompé


