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tés. Avec elle, toutes les ombres avaient disparu, toutes les
blesscures du' corps et de l'ame s'étaient cicatrisées, et l'ai.vée de
ce petit ange descendu du ciel, avait fait de leur purgatoire une
aurore de paradis. A mesure que l'enfant grandissait, le père et
la mère semblaient rajeunir. Mois par mois, année par année, ils
reprenaient confiance en la vie, ils se déshabitnient du tremble-
ment et des larmes; et comme une plante délicate et charmante
répand autour d'elle ses parfums, l'enfant, gravitant vers l'ado-
lescence, répandait sur eux la douceur de. ses caresses, de sa
candide piété et de sa tendresse virginale.

Maiz un.jour, au moment dé l'épanouissement de cette pure et
belle jeunesse, un souffle mystérieux, - étaqt-ce un souffle de
miséricorde ou de justice ? - s'était abattu sur cette humble
demeure, changeant cette confianca en angoisses, ces sourires en
larmes, ces espérances d'avenir en menaces de mort. Pendant
que la vie de la jeune fille s'en allait goutte à goutte, goutte à
goutte le sang du père et de la mère s'échappait de leur cour
comme d'un vase félé,,et si leurs âmes n'avaient été rivées forte-
ment à leurs pauvres vieux corps, comme ces clous de fer dont la
pointe s'enfonce plus avant dans le chêne à chaque coups de
marteau, on aurait pu se demander laquelle de ces trois créatures
partirait la première. Ce fut l'ange qui prit son vol pour le ciel,
après une agonie souriante, pleine de sérénité pour elle, pour
eux déchirante et terrible. O jeunesse bénie, où tout est facile,
même la mort ! O vieillesse douloureuse, où la vie devient, par
sa seule prolongation, la pLus dure des épreuves 1

Et voilà pourquoi, les vieux époux étaient assis à côté l'un. de
l'autre, près du feu de charbon qui leur jetait comme à regret sa
triste chaleur sans lumière. Voilà pourquoi, depuis quinze jours,
ils vivaient comme dans un rêve de douleurs, ensevelis dans
l'abîme de leur souffrànces et de leur abandon. Trop chrétiers
pour murmurer, ils étaient trop anéantis pour prier. Ils n'avaient
la force ni de la révolte, n: de la résignation.

Ce jour-là, après un long silence, le vieux soldat sortit enfin
de cette léthargie de l'âme et du corps. Il releva lentement la
tête, regarda sa femme, se leva silencieux, et, lui prenant la main,
comme'un jeune époux à sa jeune épouse, il l'attira vers lui et
la serra longuement sur son cour. Elle fondit en larmes, et ses
sanglots achevèrent de ressusciter les deux âmes. - « Assez
pleuré, dit-il, il faut agir. Entcong chez elle, il le faut. Peut-être


