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passent. Émile heurta la porteuse d’eau. La familier et d’insolent qui fit peur à Émile et qui 
porteuse d'eau ne se fâcha pas, parce que la déplut au papa d’Émile, car il dit :
maman d’Emile était une de ses bonnes prati- " Pour faire un pareil métier au lieu de 
ques. Et non seulement elle ne se fâcha pas, travailler de ses bras, il faut que cet homme soit 
mais encore elle sourit ; mais son sourire était un franc paresseux, car ce métier-là ne peut 
contraint, et la sueur lui perlait sur le front. pas le nourrir, et je me demande, en vérité, 

“ Dur métier ! ” dit le papa d’Emile, quand de quoi il vit.
la porteuse d’eau se fut éloignée, les reins cam- . — Eh bien ! et celui-là donc ? ” s’écria 
brés sous son fardeau. Émile en montrant à quelque distance un indi-

Emile trouva, lui aussi, que le métier était vidu quiportait des chapelets d'oignons, suspen- 
bien dur. Il prit donc en pitié la porteuse d’eau, dus aux deux bouts d’une perche posée sur son 
et, faisant un retour sur lui-même, il se trouva épaule. Il y a longtemps que je le vois rôder, et 
bien heureux, oh ! oui, bien heureux de n’avoir personne ne lui achète rien. De quoi est-ce qu’il 
pas à courir les rues, brillantes en été, glissantes peut vivre ?
en hiver, et à monter des escaliers tout le jour _ Celui-là, mon enfant, lui dit son père d’un 
pour servir les pratiques. air sérieux, c’est ce que l’on appelle dans le

Oh ! Caïphe ' dit-il tout bas en se serrant pays “un innocent ”, en d’autres termes, un 
contre son père. Caïphe, dont personne ne savait pauvre fou inoffensif. Comme il ne peut rien 
le vrai nom, était un vieux Juif, malpropre et faire pour gagner sa vie, et qu’il a horreur de 
barbu, qui achetait les chiffons, les peaux de demander l’aumône, les bonnes gens du marché 
lapin, les vieux habits et les vieux chapeaux. font semblant de lui donner des commissions

Il ne faut pas juger les gens sur la mine, lui pour qu’il se figure avoir gagné honnêtement 
répondit son père ; Caïphe n est pas beau ; il les quelques sous qu’on lui donne. De vraies 
n est pas propre non plus, mais il a de 1 ordre et commissions, on ne peut lui en confier, car il est 
du savoir-faire, et 1 on dit qu il entasse dans un incapable de les faire ; alors bn lui met n’impor- 
vieux coffre de jolies petites économies.” te quoi sur les bras ou sur les épaules ; on lui

Malgré les jolies petites économies de Caïphe, dit : “Jacquet promène gravement ce qu’on 
pour rien au monde Emile n’eût consenti à lui lui a donné à promener,et, quand il l’a bien 
ressembler et à faire le métier qu’il faisait. montré à tout le monde, il le rapporte fidèle-

Aux abords de la place du Marché, une petite ment et se figure avoir gagné sa vie.” 
fille offrait des violettes aux passants. Pauvre Jacquet ! pensa Émile ; et il se

A la bonne heure ! dit Emile étourdiment, promit bien de ne plus rire de lui, quand il le 
V oi a un jo i métier . .. verrait repasser avec ses chapelets d’oignons.

— Jon metier ! s ecria la petite bouquetière T , . ... ... • ,
d'un air grognon. Ah bien ! vous ne diriez pas Le papa d Emile, ce matin-a, semblait anime 
cela, s’il vous fallait aller chercher les violettes d une bienveillance universelle et d’une insa- 
par tous les temps à deux lieues d’ici, avec des tiable curiosité. Il ne cessait d arrêter les gens 
chemins défoncés où l’on enfonce jusqu’à la pour leur demander de leurs nouvelles et s‘infor- 
cheville, avec des chiens qu’on ne connaît pas, mer de état e eurs a aires.
qui sortent on ne sait d’où, et qui vous courent Le rempailleur de chaises se plaignait de ses 
après en aboyant, avec des polissons qui se fraîcheurs qui le faisaient souffrir ; elles ne 
cachent derrière les haies pour vous jeter des l’auraient pas empêché de travailler cependant ; 
pierres ! ” ' mais, pour travailler, il faut avoir de l’ouvrage,

Le papa d’Émile acheta un bouquet à la et il ne savait pas où 1 ouvrage pouvait se cacher 
petite bouquetière, qui lui dit : tant on avait de peine à en trouver.

“ Ah ! si tout le monde était poli et généreux ., " Hier, dit-il, je n’ai rien fait, et aujourd'hui 
comme vous, monsieur ! Mais il y a des per- j ai couru toute la ville pour trouver cette cha.se 
sonnes qui vous crient après, qui vous appellent qui a besoin d etre recannée. Les temps sont 
fainéante, qui. . . durs ; les. pauvres gens ont bien de la peine a

— , , . v i i , • vivre. Si je gagne vingt-cinq sous par jour, 1 un
- Vends tes violettes au heu de jaboter, cria dans l’autre, c’est tout le bout du monde, et 

une voix aiguë ; smon, tu auras affaire a moi ! voilà , Ça tient sans doute à ce que les petits
La personne qui disait cela était une vieille enfants sont plus sages qu’autrefois, et qu’ils 

mendiante, accroupie dans un coin, avec une ont perdu l’habitude de grimper sur les chaises 
béquille à côté d’elle. pour les défoncer.”

La petite fille rougit et se dirigea vers d’au- Ayant salué le pape d’Émile et souri à 
très acheteurs. Émile, comme si sa dernière phrase était un

Le papa et son petit garçon croisèrent un de compliment pour lui, le rempailleur continua 
ces industriels en plein vent qui portent sur la son chemin.
tête une planche chargée de figurines et de Une chose qui finit par frapper Émile lui- 
bustes en plâtre. Cet homme grand et vigou- même, quoiqu’il ne fût pas grand observateur, 
peux avait dans le regard quelque chose de c’est que tous les braves gens auxquels s’adres-
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