

— Donner un prêtre de plus à Dieu, un missionnaire aux peuples qui l'ignorent, voilà une œuvre qui te mériterait le pardon de bien des peccadilles, mon pauvre Simon ; seulement, seulement, pour cela, il te faut plus de courage que pour monter à l'assaut... trente francs par mois ! Juste ce que me coûtent ma goutte et mon tabac !... Mais ne plus fumer ! Je ne pourrais pas.

Il ôta de sa bouche sa pipe éteinte, la caressa du regard et de la paume de sa main ; une senteur aimée montait à ses narines qui se dilataient gourmandes... et il hésitait...

Soudain, il se gourmanda : serait-il donc un lâche, incapable d'un sacrifice pour le service d'un Dieu qui n'avait pas dédaigné de souffrir et de s'immoler pour nous ! Non, c'était fini ! La Soizic aurait sa petite rente et le Séminaire Yves.

Il détacha de ses lèvres la pipe qui, machinalement, semblait y être revenue comme à sa demeure ; violemment, d'un geste de sacrificeur, il la brandit. Elle fila de ses doigts, décrivit sa courbe vers la mer. Malgré lui,

Rambure avait détourné la tête... Il se commanda de regarder en face son holocauste. Il vit l'eau s'ouvrir et se refermer sur la proie qu'il lui abandonnait. Une vague balaya le petit remous de l'engloutissement... C'était fini ! Il ne fumerait plus !...

D'une main nerveuse, il se frotta les paupières... Le vent de mer les piquait sans doute... Il eût fait beau voir des larmes dans les yeux d'un soldat !

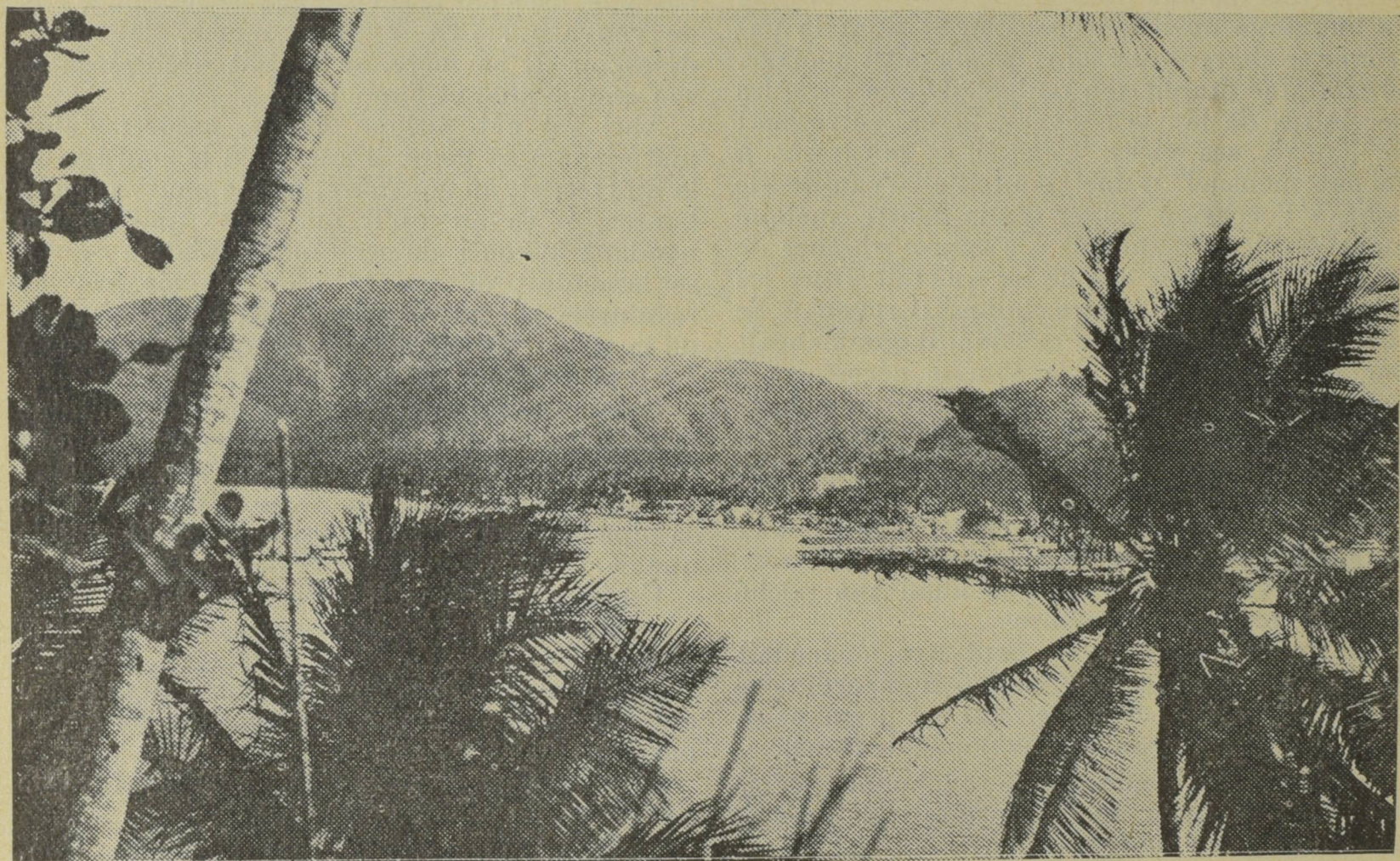
Il redressa les reins et, d'un pas raidi, se hâta vers le presbytère. En entrant, il trouva le recteur qui s'ingéniait à consoler et à reconforter Yves désemparé.

— Tu seras missionnaire mon gars, dit Rambure à l'enfant ! tu pourras, toi, mon vieil ami, rassurer la Soizic : les trente francs qu'il lui faut, je m'en charge.

Le prêtre leva les yeux et vit le vieux soldat sans sa pipe. Il comprit.

— Simon, dit-il, ce qui est donné à Dieu, Dieu le rend au centuple... et les mérites du missionnaire qu'il devra à ta charité te seront aussi comptés !

Georges DE LYS.



PORT MARIA, JAMAÏQUE.

C'est un port d'expédition pour les bananes et les noix de cocos.