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Elle songeait a ce que serait sa vie si un pareil
malheur arrivait. Tout a I’heure, rien que pour
aller jeter un coup d’ceil aux étables, une lan-
terne a la main, elle avait eu bien peur et il
lui avait fallu faire appel a4 toute scn énergie
pour ne pas défaillir. L’avenir lui apparaissait
bien noir et, de toute sa foi elle se recommandait
a I’Enfant Jésus de la Créche.

Soudain le pére ouvrit la porte. Sur le seuil
il secoua ses bottes et son capot. Sans une parole
il se devétit et s’assit devant la table. La jeune
fille ne l'interrogeait pas. Elle comprenait sa
déception et mesurait 1’étendue de I’épreuve
qui allait s’abattre sur eux. Dans son cceur de
chrétienne elle trouvait la force d’offrir son sa-
crifice et sa tendresse filiale lui suggérait la
discréte consolation du silence, la délicatesse
prévenante qui sait apaiser sans les irriter
les plaies vives.

Bient6t Duval secoua sa mélancolie. Il
redressa sa haute taille : ““ Allons, dit-il, il est
temps de partir pour la messe.”

— Peére, dit Thérése en ouvrant la porte au
retour de I'église, le Bon Dieu ne peut pas
nous abandonner. Je 1’al tant prié qu’il nous
viendra sQirement en aide.

L’homme ne répondit pas : il regarda longue-
ment sa fille et passa la main sur ses yeux, ce
qui était son geste accoutumé dans les moments
d’émotion intense. Puis il arréta son regard
sur un objet qui occupait le milieu de la table
et qui ne s’y trouvait pas au départ. Comme
hypnotisé, il fixait cet objet, ce portefeuille
qu’il reconnaissait a présent, car lui-méme
P’avait jadis donné a son fils Louis, celul qui
avait déserté la ferme. Sur le portefeuille, un
papier plié en quatre portait quelques lignes :

Mo~ PERE,

“J’al su par les journaux l'amende qu’ils
““ vous ont infligée et j’ai pensé que, seul a
‘““ gagner chez nous, vous n’avez pas di pouvoir
““I’épargner. J’ai vendu mes outils et mon
““ butin, j’ai ramassé mes économies. Je n’ai plus
“rien a la ville et je languis loin de chez
““ nous. Si vous voulez encore de moi, je serai
““ heureux de reprendre une place aufoyer que
““ jen’aurais pas df quitter.

“ Yotre fils,

Louis DuvaL ”.

Longtemps le fermier considéra ce billet, le
tournant machinalement dans ses doigts. Il
esquissa le geste de le froisser pour le rejeter
loin de lui.

Puis, tout a coup, se ravisant, il se retourna
vers sa fille :

— Fais-le rentrer, dit-il.

Sans qu’une autre parole ait été articulée,
Thérése avait tout suivi et tout compris. Elle
courut ouvrir la porte et cria : “ Louis ",

De 'ombre toute proche un homme sortit,
en franchissant le seuil il se découvrit et attendit
respectueux.

Comme pour s’assurer que c’était bien son
fils, Duval regarda un instant le nouveau venu ;
un peu plus vite que tout a ’heure il passa sur
ses yeux sa rude main de travailleur et pro-
nonc¢a simplement.

— Entre, mon garcon, nous t’attendions
pour féter, comme autrefois, Noél.

LeE ViEux MENESTREL.

Le diable au congres

E viens de rencontrer le diable, au
coin de la rue Bayard.

Il était tiré a quatre épingles,
pardessus gris-fer, col mou, pantalon
a I'impeccable pli, souliers Richelieu, chausset-
tes rose trémiére. . .

— Que fais-tu la... ? lui dis-je. ..
nous tutoyons.

— Je surveille ton Congres. . .

— 11 t’inquiéte donc un peu. .. ?

— Oh! si peu!... ricana-t-il d’un ton
sarcastique.

Mais, derriére son monocle d’écaille blonde,
je surpris le mensonge dans son ceil.

I1 se mit & marcher 4 c6té de moi.

— Agitez-vous tant que vous voudrez, je
vous tiens tous a la gorge... Vos rapports
m’amusent... vos veeux dilatent doucement
ma rate pourtant si recroquevillée. Vous voyez
cette poignée ... ?— Il me montra ses doigts
osseux — elle a noué sur les yeux des ca-
tholiques un bandeau qui ne s’est pas défait
depuis un demi-siécle... Ah ! je sais faire les
nceuds, moi ?...
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