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Le VIEUX Ménestrel.

Le diable au congrès

Mon Père,

Louis Duval ”.

E viens de rencontrer le diable, au 
I coin de la rue Bayard.

Il était tiré à quatre épingles, 
I pardessus gris-fer, col mou, pantalon

Longtemps le fermier considéra ce billet, le 
tournant machinalement dans ses doigts. Il 
esquissa le geste de le froisser pour le rejeter 
loin de lui.

Puis, tout à coup, se ravisant, il se retourna 
vers sa fille :

— Fais-le rentrer, dit-il.
Sans qu’une autre parole ait été articulée, 

Thérèse avait tout suivi et tout compris. Elle 
courut ouvrir la porte et cria : “ Louis ".

De l’ombre toute proche un homme sortit, 
en franchissant le seuil il se découvrit et attendit 
respectueux.

Comme pour s’assurer que c’était bien son 
fils, Duval regarda un instant le nouveau venu ; 
un peu plus vite que tout à l’heure il passa sur 
ses yeux sa rude main de travailleur et pro­
nonça simplement.

— Entre, mon garçon, nous t’attendions 
pour fêter, comme autrefois, Noël.

" J’ai su par les journaux l’amende qu’ils 
" vous ont infligée et j’ai pensé que, seul à 
“ gagner chez nous, vous n’avez pas dû pouvoir 

"‘ l’épargner. J’ai vendu mes outils et mon 
" butin, j’ai ramassé mes économies. Je n’ai plus 
" rien à la ville et je languis loin de chez 
" nous. Si vous voulez encore de moi, je serai 
" heureux de reprendre une place au foyer que 
" je n’aurais pas dû quitter.

“ Votre fils,

à l’impeccable pli, souliers Richelieu, chausset­
tes rose trémière. . .

— Que fais-tu là. . . ? lui dis-je. . . car nous 
nous tutoyons.

— Je surveille ton Congrès. . .
— Il t’inquiète donc un peu. . . ?
— Oh ! si peu !. . . ricana-t-il d’un ton 

sarcastique.
Mais, derrière son monocle d’écaille blonde, 

je surpris le mensonge dans son œil.
Il se mit à marcher à côté de moi.
— Agitez-vous tant que vous voudrez, je 

vous tiens tous à la gorge... Vos rapports 
m’amusent. . . vos vœux dilatent doucement 
ma rate pourtant si recroquevillée. Vous voyez 
cette poignée . . . ?— Il me montra ses doigts 
osseux — elle a noué sur les yeux des ca­
tholiques un bandeau qui ne s’est pas défait 
depuis un demi-siècle.. . Ah ! je sais faire les 
nœuds, moi ?. . .

Elle songeait à ce que serait sa vie si un pareil 
malheur arrivait. Tout à l’heure, rien que pour 
aller jeter un coup d’œil aux étables, une lan­
terne à la main, elle avait eu bien peur et il 
lui avait fallu faire appel à toute son énergie 
pour ne pas défaillir. L’avenir lui apparaissait 
bien noir et, de toute sa foi elle se recommandait 
à l’Enfant Jésus de la Crèche.

Soudain le père ouvrit la porte. Sur le seuil 
il secoua ses bottes et son capot. Sans une parole 
il se dévêtit et s’assit devant la table. La jeune 
fille ne l’interrogeait pas. Elle comprenait sa 
déception et mesurait l’étendue de l’épreuve 
qui allait s’abattre sur eux. Dans son cœur de 
chrétienne elle trouvait la force d’offrir son sa­
crifice et sa tendresse filiale lui suggérait la 
discrète consolation du silence, la délicatesse 
prévenante qui sait apaiser sans les irriter 
les plaies vives.

Bientôt Duval secoua sa mélancolie. Il 
redressa sa haute taille : " Allons, dit-il, il est 
temps de partir pour la messe.”

■— Père, dit Thérèse en ouvrant la porte au 
retour de l’église, le Bon Dieu ne peut pas 
nous abandonner. Je l’ai tant prié qu’il nous 
viendra sûrement en aide.

L’homme ne répondit pas : il regarda longue­
ment sa fille et passa la main sur ses yeux, ce 
qui était son geste accoutumé dans les moments 
d’émotion intense. Puis il arrêta son regard 
sur un objet qui occupait le milieu de la table 
et qui ne s’y trouvait pas au départ. Comme 
hypnotisé, il fixait cet objet, ce portefeuille 
qu’il reconnaissait à présent, car lui-même 
l’avait jadis donné à son fils Louis, celui qui 
avait déserté la ferme. Sur le portefeuille, un 
papier plié en quatre portait quelques lignes :

L’APOTRE


