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t Ses parents, jadis, le destinaient 
à la théologie, et c’est à grand’peine 
qu’il put échapper à cette destinât) 
on Encore n'y a t il échappé que 
pous y revenir de plus bile, car 
tout en diflamant Dieu et en raillant 
les cultes. Il n’est pas autre chose 
qu’un pasteur protestant ; et peut- 
être n’était ce guère la peine de tro 
quer,comme il l’a fait, lel'ithéranis* 
me de sa famille pour cette religion 
extravagante, qui me parait n’avoir 
d’autre but que de maintenir sur 
les ruines de la foi le simulacre des 
rites religieux : tels des siuges qu’on 
a longtemps habitués à tourner la 
roue d’un moulin à café, et qui 
éprouvent le besoin de la tourner 
encore, lorsque le moulin est vide.

Ne croyez pas cependant que M. 
Rebel ait eu tort, l’année passée, de 
se mettre en colère. M Wille désor 
mais ne peut plus rien contre lui ; 
mais si bientôt tout le parti socialis 
te se trouve désorganisé, si M. Rebel 
lui même se voit bientôt forcé de 
céder la place à des nouveaux ve
nue, la première cause en aura été 
l'article de cet inoffensif professeur 
de catéchisme. C’est M. Wille qui, 
avec l'ingénuité d’un rêveur, a osé 
donner le signal de la révolté ; d’au
tres s’occupent maintenant de la 
mener à bien, tandis qu'il s'amuse, 
dans sa solitude del'riedrichshrgen, 
à t .-ad u ire en vers de mirliton, pour 
l’édification de ses paroissiens, les 
doctrines combinées de Tolstoï et

pile. La répercussion commerciale 
se»a 't rrbl *. Aussi, le commerciaux 
abois réclame t il la mesure d'excep. 
tion des grands sinistres ; la proro
gation de trois mois de l'échéance 
des traites, ainsi que cela a eu lieu 
ec 1870, dans la métropole, à l'occa
sion de la guerre,et plus récemmeit 
dans le Midi à la suite des tremble
ments de terre.

La misère ne peut être décrite 
Quand les bâtiments d-* premier or 
dre en fer, couverts en tôle, sont 
brisés comme verre, que peut on 
espérer des maisons de pierre ou d 
bois ? Plus do 03,0UO personnes sont 
sans abri, sans pain. Plus de che
mins ! Routes et sentiers sontdéfon 
césetenvahis par lesarbresqui gisent 
en travers, déracinés. IMusde vap mrs 
côtiers 1 Plus une e nbarcatiou 1 Le 
service tdéphoniq ne,qui venaitd'êtie 
installé détruit.. Pour comble -le 
malheur, la patate, ce légu ne du 
pauvre, ne donnait pas encore : et 
ions les bananiers pii,avec les ar
bres à pain, forment la ressource 
principale du peuple, sont détruits. 
Sans les îles voisines, lai* ladeloupe, 
et Ste. Lucie, qui envoient des vi
vres, qu apportent les caboteurs 
anglais, on mourrait de faim à la 
Martinique. Encore ces vivres, très 
suffisants,sont ils âprement disputés.

On parle de 340 morts ; on dira 
bientôt 200. Et qui sait ? Ce chiffre 
sera sans doute dépassé, car dans 
les 340 personnes ne sont pas com
pris ceux qui ont simplement dispa
ru et qu'on espère retrouver. A Ira 
vers ces désastres, de grands dévoue 
ments se sont montrés avec une gé- 
néi osité toute française. Parmi eux, 
on doit citer un ollicier d’infanterie 
de marine qui s’est prodigué.

On évalue à cinquante millions, 
au bas mot, les pertes de l’ile.

isammÉviF
Un drame des plus émouvants 

s’est déroulé près d'Arcadia, parois- 
■) de Bienville (Louisiane).

Une jeune institutrice de village, 
ayant mystérieusement disparu de
puis deux jours, de nombreux fei- 
miers de la région se sont mis à sa 
recherche et ont fini par la trouver 
solidement attachée à un arbre, au 
milieu d’un bois. Cette malheu
reuse, qui portait les traces d’une 
lutte terrible et dont les vêtements 
étaient en lambeaux* a raconté 
qu’en rentrant chez elle, après la 
fermeture de l’école, elle avait été 
attaquée sur la route par une espèce 
le colosse nègre qui l’avait empor
tée à cet endroit et l’y gardait pri
sonnière depuis deux jours pour 
l’outrager à son aise.

A la requête de la jeune fllie, les 
nommes qui venaient de la décou
vrir se sont embusqués dans le voi
sinage, en attendant le retour du 
nègre. Ce misérable n’a pas tardé a 
venir eu effet. Les fermiers exaspé 
res se sont jetés aussitôt sur lui, lui 
ont fait subir toutes sortes de tortu
res et de mutilations. Ils l’ont litté
ralement écorché, tandis qu’il vivait 
encore ; puis ns ont coupé son corph 
en menus morceaux qu’ils ont aban
donné en pâture aux vautours.

La pauvre institutrice a été rap
portée ensuite chez elle, et l’ont dit 
ju’elle est dans un état tr :s critique.

des cérémonies, pour le développe
ment de l’humanité. Le côté ridi 
cale des messes, des chants pieux, 
des génuflexions, il ne roanquapoint 
de le mettre en lumière ; après 
quoi son ironie s’éleva jusqu’à Dieu 
même, pour qui tout l'auditoire, les 
femmes, les jeunes filles, et les pe 
tits enfants, me parurent nourrir le 
plus parlait mépris. Il fit ensuite 
l’histoire des obstacles apportés de
puis deux mille ans par les diverses 
religions au progrès des lumières : 
]e dois dire qu’un curé de village 
raconte à ses paroissiens avec plue 
d’exactitude, et un sens plus clair 
de la vérité historique, les princi
paux crimes de la vie privée des 
hérésiarques, ou encore le détail 
des erreurs métaphysiques de Vol
taire et de Rousseau.

Le sermon finit par des vers, com
me il avait commencé. Puis, on 
chanti la fin de l’hymne et on se 
sépara, se donnant rendez vous pour 
le dimanche suivant, où devait avoir 
lieu, sous la conduite des pasteur-, 
une excursion collective vers un 
village voisin de Berlin : autant dire 
une procession ou pèlerinage.

Une conversation avec M. Wille 
ne pouvait plus, après ce que je ve
nais de voir, m’apprendre rien de 
bien nouveau sur le rôle de ce jeune 
pasteur dans le mouvement socia
liste berlinois. Car j’avais vite co n 
pris que ce n’éiait pas l'ambition, 
ni le calcul, mais la conviction in
time et un profond penchant natu
rel qui portaient M. Wille à faire 
ce métier de prédicateur. 11 n’y avait 
rien de commun entre un b-lhomme 
et un chef de parti : l’agitation 
socialiste exigeait une connaissance 
plus intime des passions humaines, 
un sentiment plus précis des situa
tions, et enfin une tout autre parole 
que cette gauche parole de lecteur 
de mauvais vers, et le tout autres 
yeux que ces yeux bleus de rêveur

M. Wille n’a plus en effet aucune 
importance dans le parti socialiste. 
Il ne parle pas dans les réunions 
publiques, il n'écrit pas dans les 
journaux, il n’entretient de rapports 
ni avec les vieux socialistes, q ui ton 
tinuent à lui garder rancune de son 
article de l’année passée, ni avec les 
jeunes, qui se chargent désormais 
de poursuivre contre les vieux cette 
lutte dont il a donné le signal.

Au point de vue théorique non 
plus, M. Wille ne compte pas dans 
le socialisme allemand. Vieux et 
jeunes, les socialistes allemands sont 
tous des marxistes, les jeunes plus 
strictement encore que les vieux- 
M.Wille, an contraire, est devenu 
anarchiste, mais d’un anarchisme 
qui ne ressemble guère à celui de 
Bakounine et de M. Reclus. Son 
anarchisme est celui de Tolstoï, at
tendant tout du libre consentement 
universel, et fondé sur ce principe 
peu révolutionnaire : “ N’opposez 
jamais la violence à la violence, et 
tendez la joue gauche, quand on 
vous aura frappé sur la droite. ”

Il a converti à ce tolstoïsme quel, 
ques jeunes littérateurs berlinois, 
les frères Hart, le dramaturge Gô 
rard Hauptmann, et il a fondé avec 
eux une petite colonie anarchiste 
dans un village des bords de la 
Sprée. C’est là qu’il demeure. Il 
est marié, père de famille ; il s’est 
refusé jusqu’ici à ad joeltre les thé
ories matrimoniales de la Sonate à 
Kreutzer. J’ai trouvé eu lui un 
homme d'uue douceur parfaite, et 
tout à fait innocent.

La transformation de la société 
ne sera possible, d’après lui, que 
lorsqu’on aura constitué une huma 
nité nouvelle, capable de s’accom
moder d’un nouvel état social. Pour 
préparer cette humanité, idéale, il 
a créé à Berlin un ThéâtreLibre 
Populaire où, moyennant quelques 
sous, les ouvriers pouvaient voir 
représenter des drames instructifs 
et moraux. Malheureusement ni les 
Brigands de Schiller, ni les pièces 
d’Ibsen, de Tolstoï et de M. Haupt
mann n’ont eu sur cette scène popu
laire l’immense succès de quelques 
vaudevilles qu’on y a joués en der
nier lieu ;et M. Wille en sera bien* 
tôt réduit-* mettre tout son espoir 
seulement dans les leçons de caté
chisme qu’il donne le samedi aux 
enfants de la Religion L'bre. Ce sont 
des enfants de huit à quatoiz* ans. 
Je lui ai demandé ce qu’.i leur 
enseignait ; il m’a répondu :
•• l.ae principes de ta haute éthique,"

beaucoup parlé de lui, et je m’étais 
accoutumé depuis lors à le considé* 
rer comme le chef des jeunes socia
listes. Aussi n’ai je point manqué 
cette année, de m’informer de lui 
tout d’abord, et ma joie fut vive 
lorsque j’appris qu’il devait faire une 
conférence le dimanche suivant, à 
dix heures du matin, dans une salle 
du quartier de la Bourse.

Après un peth corridor où l’on 
distribuait des papiers que j’ai pris 
pour des prospectus, et un corridor 
plus vaste, où j’ai trouvé sur une 
table la collection complète des 
revues et des brochures socialistes, 
je suis entré dans une grande salle 
carrée, qui ressemblait à un oratoi
re protestant bien davantage qu’à 
un lieu de réunions publiques. Au 
fond de la salle, dominant les ran
gées parallèles des bancs et des 
chaises, dont il était séparé par un 
espace vide, un étroit pupitre s’éle
vait, comme une chaire, et il me 
sembla voir dans une tribune, sur 
le côté, un vieillard et des enfants 
debout autour d’un harmonium.

La salle ne tarda pas à se remplir. 
Autant que j’ai pu en juger, c’était 
on public d’ouvriers et de petite 
bourgeois ; c’était en tout cas un 
public d’habitués, car chacun, en 
s’asseyant, serrait la main de son 
voisin ou adressait de loin un salut
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M BRUNO WILLS

En juillet 1800, il y a un an, M. 
Ferdinand Auguste Bebel était l’hom
me le plus fort et le plus heureux 
de toutes les Allemagnes.

Cet ancien ouvrier charron se 
voyait désormais le chef absolu 
d’un par’i solidement discipliné, 

avait, aux dernières élections, 
recueilli plus de voix que les autres 
partis, et qui de jour en jour 
renforçait de recrues nouvelles, 

rien perdre de sa cohésion nisans
de sa docilité. Au Reichstag, où il 
avait fait entrer avec lui trente- 
quatre députés tout à sa dévotion, 
il ôtait devenu un des orateurs les 
plus écoutés, et ses adversaires le 
craignaient tant qu’ils s’efforçaient 
de l’aimer.

Son implacable ennemi de vingt 
ans, le prince de Bismarck, venait 
d’être congédié, précisément à son 
sujet, pour avoir voulu s'obstiner à 
le poursuivre. Il avait peu à peu 
pris les devants, dans la direction 
du parti, surson collègue le vétéran 
Liebknecht, qui jadis, dans une pri

de la Saxe, l’avait initié aux 
doctrines socialistes et avait fait en 
toute manière son éducation intel
lectuelle. Ses livres, l'Histoire de 
|a guerre des paysans, l’étude sur le 
RMc de la femme, lui valaient une 
réputation, d’ailleurs très justifiée, 
d’historien et de moraliste. Et

discret à des figures de connais* 
Il y avait beaucoup deson sance.

femmes, beaucoup d’enfants, une 
quantité singulière d’aveugles des du fusilier Boquillon.

T. DE WVZEWA,deux sexes. Et, les premiers salins 
échangés, on se tenait immobile à 
sa place, sans rien dire : tout à fait 
des gens entrés dans un temple ei 
qui attendent le moment de l’office 
avec le recueillement qui convient.

Je compris bientôt, en effet, que 
c’était à un office religieux et non 
pas à une conférence que j’allais 
assister. Car sur un signal je vis 
tout le public se lever : le vieillard 
debout dans la tribune chanta les

Les pavages de l’ouragan
Une lettre de la Martinique don

ne quelques renseignements nou
veaux sur le terrible ouragan qui a 
ravagé la colonie.

C’est à sept heures et demie du 
soir que le cyclone a éclaté A cette 
heure, il fait nuit complète sous no 
tre latitude, où le crépuscule est 
inconnu. Aussi, le désarroi s’est-il 
aggravé de toutes les horreurs noc
turnes. Les arbres, les maisons 
s’envolaient sous le gigantesque 
effort de la tourmente avec un bruit 
épouvantable. Pendant quatre heu 
res, il a fait rage, sans désemparer.

I^s grandes usines à sucre, avec 
le matériel énorme que comportent 
les derniers perfectionnements, oui 
été démolies. Quelques unes mê
me, comme celle du Gallion, ont été 
rasées littéralement. A l’heure ac
tuelle, il n’y en a pas une seule in.

Sous celte canonnade enragée, 
des toitures en fer de cinquante à 

soixante mètres s’envolaient, les 
maisons .croulaient, je dis les mai
sons de campagnes elles môm^s, à 
un seul étage, et disposées tout par 
ticulièrement pour lutter contre le

partout son nom ôtait sycomme
non y me de probité, de courage, 
d’abnégation, et comme d’ailleurs 
il touchait d’assez gros revenus, 
ayant su bien gérer et vendre plus 
avantageusement encore sa fabrique 
de Leipzig, tout concourait pour lui 
permettre de goûter en paix 
bonnes jouissances de la gloire, du 
pouvoir et de la fortune.

Il fut tout à coup tiré de cette 
béatitude par un évènement im

premières notes d’un hymne et la 
suite de l’hymne fut chantée par 
l’assistance entière. Le papier que 
l'on distribuait à l’entrée, c’était le 
texte de l’hymne du jour, avec Vin
dication de l’air qu’il fallait y adap-prévu.

Dans un petit iournal socialiste 
de province (de Dresde, je crois) un 
article parut où on l’accusait de né 
gliger les intérêts du parti, dont il 
8’éiait fait le maître, et de trop cou 
fondre sa propre présence an Rei
chstag $vec la complète réalisation 
de l’idéal socialiste. Un Congrès 
allait s’ouvrir à Halle pour la dé ter- 
mination de la nouvelle tactique que 
devait suivre le parti : l’auteur de 
l’article avertissait les ouvriers du 
danger qu’il y aurait à remettre trop 
aveuglément la conduite du socialis 

entre les mains de M Bebel.
La grande colère du Père Duché- 

né n’étail encore q’une colère d’hora. 
me du monde et de parisien, en 
comparaison de la grande colère que 
fit voir en cette occasion l’ancien 

charron de Wetzlar. On

ter.
Voici le premier couplet de cet 

hymne : on do t le chanter sur l’air 
de : Le meilleur ami.‘l Humanité! ta 
vie sacrée n’a besoin d’aucun tem
ple, d’aucun autel 1 Ce qui peut 
donner satisfaction à mon cœur, cela 
n’est pas révélé «l’en haut : c’est le 
saint rayon de soleil de la vérité 
qui l’apporte du tréfond de l’âme 
humaine. ”

Et comme je ne connaissais p s 
suffisamment l’air de : Le meilleur 
ami, pour mêler ma voix à celles de 
mes voisins, je lus pendant ce temps 
la fin de l’hymne, et aussi un long 
épilogue en prose où j’appris que 
j’assistais à l’office dominical delà 
Communauté religieuse libre de Ber 
lin, que cette communauté existait 
déjà depuis vingt ans, et que M. 
Bruno Wille était l’un de ses pas
teurs, spécialement chargé de l’en
seignement du catéchisme aux 
jeunes enfants.

Le chant s’arrêta avant la derniè 
re strophe de l’hymne ; ou se rassit, 
et un jeune homme tout vêtu de noir 
vint prendre place sur la petite es 
trade, devant le pupitre. Je fus frap 
pé d abord de sa ressemblance avec 
l'empereur d’Allemagne, détail la 
môme taille à la fois svelte et trapue, 
le même port de tête décidé, le mê 
me visage de sergent prussien qui 
entendrait des voix. M Bruno Wille 
avait seulement le menton plui ra 
massé, les yeux d’un bleu plus lim 
pide, et, en vérité, des manières 
moins impériales.

Son sermon commença, comme 
tous les sermons, par la lecture 
d’un texte sac*. Mais le texte sa
cré que lut M. Wille n'était tiré ni 
de saint Mathieu ni de saint Paul, 
il était emprunté à l’œuvre poétique 
de M. Wille lui même, comme 
aussi probablement l’hymne que je 
venais d’entendre.

Et quand il eut fini de réciter son 
poème, où il s’étonnait, en des vers 
détestables, de la persistance des 
préjugés religieux, M Wille fit 
semblant de réciter, mais en réalité 
lut sur des petites feuilles qu’il 
avait apportées, un long sermon 
d’une espèce tout à fait extraordi
naire. Il avait pris pour sujet le 
rôle désastreux de toutes les reli
gions» et en particulier des tiles et

C’est dans une villa de ce genre, 
au Morne Rouge, le Ville d’Avray 
de Saint Pierre, que la famille Ola- 
nyer a péri. M. Olanyer père a 
seul échappé à la mort. De retour 
depuis que ques jours à peine d’un 
voyage en France et aux Etats Unis 
où ses affaires l’ava ent appelé, i 
est arrivé juste à temps, pour ainsi 
dire, pour voir périr neuf de ses en- 
fants, eu pleine tempête aérienne. 
Sur treize enfants qu’il avait, quatre 
qui sont en France lui restent seuls : 
ce sont trois fils, le premier employé 
à la Compagnie transatlantique, le 
second à l’enregistrement, le troisi
ème engagé volontaire et une jeune 
fille à la veille de prendre le voile.

Le commerce est arrêté complète
ment. Les dix huit usines de la 
Martinique, qui représentent ensem
ble un capital de plus de vingt rai U 
lions n’existent pour ainsi dire plus. 
Le travail des fabriques de rhum a 
été arrêté net, au moment précis où 
la distillation battait son plein et où 
les bacs étaient plein de mélasse.

Sur mer, la catastrophe n’est pas 
moins grand3. Six mille fûts de ta
fia, représentant 1 500,000 litres en
viron, destinés aux ports de France, 
ont été perdus avec les navires qui 
les portaient, sans compter la quan. 
tité énorme de sucre et le charge
ment d’autres denrées de moindre 
importance relative.

Au point de vue du travail, de la 
production arrêtée,le coup porté à la 
Martinique es’. incalculable.Onprépa 
r-itlarécolle'i’octobryiui promettait 
d’être très belle,et des marches très 
importants venaient d’être conclus 
dans cette prévision avec la métro-*

ouvrier
avait déjà bien essayé autrefois à 
Magdebourg, dans une réunion so
cialiste, de lui jeter des cruches de 
bière sur le nez ; mais il les avait 
rejetées sur ses contradicteurs, et 
c’est à lui qu’était resté l’honneur 
du dernier coup de poing Cette fois, 
il jura de faire cesser pour toujours 
les mécontentements. Il courut au 
bureau du journal, chassa toute la 
rédaction, nettoya de la même façon 

luisemblaient

—Entre Gascons :
—Moi, dit un Toulousain, j’ai 

apprivoisé un lézird et je lui ai 
appris à chauler la Mascotte.

—Plus fort que ça ? s’écrie un 
Marseillais. Moi, tel que vous mé 
voyez, j’ai apprivoisé un poisson ; 
il mé suivait comme un véritable 
petit chien.

—Oh 1 oh ! passe par un temps 
de pluie ; mais par ua temps sec ?

—Remportais le bocal, pardi I

d’autres journaux qui 
suspects, et c’est alors qu’il conçut 
le projet de stériliser à l’avance 
toute velléité d’opposition de la 
presse socialiste, en créant à Berlin 
un journal officiel de parti.

L’auteur de l’article était un jeu
ne écrivain berlinois, M. Bruno 
Wille. M. Bebel ne négligea rien 
pour le tourmenter. Il l’accusa na
turellement d’être payé par la police. 
Il défendit aux membres du part1 
d’avoir aucune relation avec lui; il 
le fit exclure de tous les journaux

Effrayant 1
U u savait, s’est imaginé de comp

ter les microbes contenus dans un 
litre de lait.

Une heure après la traite, on 
consiste déjà la présence d’une 
population de neuf millions de ces 
gêneurs.

Quatre heures après, nous arri 
vons au total coquet de cent trente 
millions.

Au bout de vingt quatre heures, 
on se trouve en présence de soixau 
te trois mille millions de microbes 1

Ça doit être bien fatigant * comp

socialistes.
Au Congrès de Halle, les socialis

tes allemande ne tinrent aucun 
compte de l’avertissement de M. 
Wille et se remirent avec pleine 
confiance entre les mains de leurs 
anciens chefs ; mais déjà dès ce 
moment un nouveau parti socialis- 

s’était constitué à Berlin, qui 
avait précisément adopté pour pro- 
gramme ce que 
dans son ai tide du journal saxon. 
J avais assisté, l’automne passé, àf 

réunion de ce parti : M. Wille 
jj’y était peint venu, meisdb y avait

• te

M. Wille avait dit

une 1er.
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