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La jeune fille se tut, mais elle leva sur celui qui parlait son claif
regard, déja moins a tristé. Sénac reprit : k.

—Vous dites que vous n’étes pas faite pour les voyages ? L&~
vérité, c'est que vous n'étes point faite pour la solitude. Ne sourie? -
pas, je sais que vous vous croyez certaine du contraire. Et ceped” -
dant, vous pleuriez tout & ’heure & cause de l'isolement ou votré.
frére vous laisse depuis qu'il se sent plus fort. Oh ! je ne I'accus® .
point : la plupart des hommes sont comme lui : le boiteux redressé
oublie le baton qui le soutenait. Telle est la nature humaine, ot
cela vous révolte. Ai-je raison ?

—Vous pourriez avoir raison si je n'avais point dit adieu au*
affections humaines, & toutes, méme & celle du sang. Hélas | '8
choisi mon Dieu pour compagnon et pour soutien, et c’est Dieu q®
me manque. Je n'entends plus sa voix, la parole de ses prétres, le
chant de ses hymnes, la cloche de ses temples. On dirait qu’il est
absent de ces lieux. ‘

—Vous ne regardez donc pas le peuple qui vous environne ? Le
plus pauvre pécheur du Nil invoque Allah plusieurs fois par jour
Et quel temple égala celui-ci en grandeur et en merveilles ?

—Hélas ! dit Thérese en cachant son visage dans ses mains, voild
e qui me torture : voir que mon Dieu n'est pas le mieux prié, lo
plus magnifiquement glorifié. .. ‘

Elle releva la téte, regarda Sénac dans les yeux et lui demand®
le teint animé, parlant trés vite :

—Quel homme étes-vous done, si vous n’avez jamais senti Is
souffrance qui me désespére ? Vous avez la vraie foi, et jamais, €2
face de cette foi, dans l'erreur qui obscurcit le globe d'un pdle
I'autre, jamais votre esprit n’a chancelé ? Jamais, sous aucun cie
vous n'avez eu l'angoisse d'étre perdu, submergé, englouti dans ¢o8
religions qui comptent leur existence par dizaines de sidcles, lew?®
fidéles par centaines de millions, qui ont eu presque des saints, q
ont eu des martyrs ? Jamais, au plus secret de votre &me, v0“3
n’avez surpris cet étonnement qui déconcerte la mienne... et qut
est déja le commencement d'un blasphéme ? '

Albert s'assit en face de la jeune fille sur un bloc & demi enf’:el"'é
.dans le sable. Autour d’eux, il y avait un grand silence, troub’
seulement par le bruit d'une sakieh dont les godets d’argile pw
saient leau d’un canal voisin. Thérése regardait son compagno®

attendant, saus Pespérer, qu'il lui dit la parole qu'elle invoqud™:
\



