NOS CHLRIS

La muman.—Ne croyez-vous pas qu'il » les yeux de
son ptre?

Le visiteur.-—Je ne saurais trop dirc; mais il a bien
ma barbe.

I'échelle, puis rouvrit sans bruit la porte du de-
hors, et elle retourna chercher des bottes de paille
dout elle emplit sa cuisine. I'le allait, nu-pieds,
dans la neige, si doucement qu'on n'entendait
rien. De temps en temps, elle écoutait les ronfle-
ments sonores et inégaux des quatre soldats en-
dormis,

Quand elle jugea suffisants ses préparatifs, elle
jeta dans le foyer une des bottes, et, lorsqu’elle
fut enflammgée, elle Yéparpilla sur les autres, puis
elle ressortit et regarda,

Une clarté violente illumina en quelques se-
condes tout Iintérieur de la chaumitre, puis ce
fut un brasier effroyable, un gigantesque four ar-
dent, dont Ja lueur jaillissait par Pétroite fenétre
et jetait sur la neige un éclatant rayon.

Puis un grand cri partit du sommet de la mai-
son, puis ce fut une clameur de hurlements hu-
mains, d’appels déchirants d’angoisse et d’épou-
vante. Puis, la trappe s'étant écroulée & Vinté.
rieur, un tourbillon de feu s'élan¢a dans le gre-
nier, perga le toit de paille, monta dans le ciel
comme une immense flamme de torche ; et toute
la chaumicre flamba.,

La vieille Sauvage restait debout devant son
logis détruit, armée de son fusil, celui du fls, de
crainte qu'un des hommes n’échappat.

Quand elle vit que c’était fini, elle jeta son
arme dans le brasier. Une détonation retentit.

Des gens arrivaient, des paysans, des Prus.
siens.

On trouva la femme assise sur un tronc d'ar-
bre, tranquille et satisfaite.

Un officier allemand, qui parlait le francais
comme un fils de France, lui demanda :

—Ou sont vos soldats ?

Elle tendit son bras maigre vers l'amas rouge
de Pincendie qui s'éteignait, et elle répondit d’une
voix forte :

—LaA-dedans !

On se pressait autour d’elle. Le Prussien de-
manda ;

—Comment le feu a-t-il pris?

Elle prononga :

—C’est moi qui V'ai mis.

On ne la croyait pas ; on pensait que le désastre
I'avait soudain rendue folle. Alors, comme tout
le monde l'entourait et Pécoutait, elle dit la chose
d’un bout & Pautre, depuis Varrivée de la lettre
jusqu'au dernier cri des hommes flambés avec sa
maison. Elle n’oublia pas un détail de ce qu'elle
avait ressenti ni de ce qu'elle avait fait.

Quand elle eut fini, elle tira de sa poche deux
papiers, et pour les distinguer aux dernitres
lueurs du feu, elle ajusta encore ses lunettes, puis
elle prononga, montrant I'un :

—(a, c'est la mort de Victor

Montrant 'autre, elle ajouta, en désignant ies
ruines rouges d’'un coup de téte :

—(a, cest leurs noms pour qu’on écrive chez
eux.

Elle tendit tranquillement la feuille blanche &
lofficier, qui la tenait par les épaules, et elle re-

rit
P —Vous écrirez comment c'est arrivé, et vous
direz & leurs parents que c'est moi qui ai fait ¢a,
Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas !

LE SAMEDI

Liofticier criait des ordres en allemand. Ounlla
jeta contre les murs encore chauds de son logis.
Puis douze hommes se rangérent vivement en
face d'elle, & vingt métres. Elle ne bougeait point,
Elle avait compris ; elle attendait.

Un ordre retentit, une longue détonation suivit
aussitot. Un coup attardé partit tout seul, apres
les autres.

L vieille ne tomba point. Elle s'xtlaissa comme
si on lui eiit fauché les jambes.

Llofficier prussien spprocha. Elle était pres-
que coupée en deux, et, dans sa wmain crispée,
elle tenait sa lettre baignée de sang.

GUY DE MauprassaNT.

AVOIR LES QUATRE PIEDS BLANCS

Avoir les pieds blancs, c'est-A-dire des balzanes
ou {aches blanches aux pieds, passe encore et a
toujours passé pour un bon sigue chez le cheval,
Avoir des balzanes aux quatre pieds est unc ex-
ception assez rare ; d'ol était venu l'vsage assez
sigulier en France de n’exiger aucun péage pour
les chevaux présentant cette particularitd.

Des lors on disait : 4/ @ les pieds blancs, de tout
homme qui avait ses entrées partout et faisant
un peu 4 sa guise.

Cotgrave, dang son précieux dictionnaire fran-
co-anglais (1611), s'exprime ainsi:

“ Pieds blancs. Il o les pieds blancs. /e passes
everywhere freely, or withow! paying ought (from
a custom they have in France, to take no toll for
such horses as have four while feet).” Et plus loin :
“(C'eat le cheval aux quatre pieds blancs. May
from the same reason beare the same signification.”

Ebpyonp BoNNAFRL,

—Cette vieille expression: Avoir les quatee
pieds blancs, se retrouve encore dans le Nord de
la France.

—Le grand potte provengal F. Mistral, parlant
(dlmanack provengal de 1881) des meeurs du rou-
lage, telles qu'elles existaient avant les chemins
de fer, donne un explication de l'cxplication ci-
dessus. La voici, simplement traduite da dialecte
rhodanien.

Pour la régle de la voie, il y avait cependant
un vieil usage qui était respecté de tous : le char-
retier dont la béte de téte avait les quatre pieds
blancs, qu'il descendit ou qu’il montit, avait le
droit, parait-il, de ne pas quitter la voie qu'il te-
nait. De 4 le proverbe : Quiconque a les pieds
blancs peut, dit-on, passer partout.

Frrisne.

TITEATRE ROYATL

“oLn oLsoN”

Au Théitre Royal, c’est
une trés jolie et trés ama-
sante représentation. Ben
Hendricks (Ole Olson) est
typique. Pour pn suédois
tout & conp transplanté
en plein territoire yankee,
Ole Olson est le modele
du genre.

Mais une dtoile qui se
leve brillante cst bien
Mlle Dottie Willinms. Ja-
mais plus alerte jeune pre-
mi¢re n'a passé par le
Théatre Royal. Danscuse
parfaitement disciplinée,
c'est de la voltige caden-
cée qu'elle exéeute.  File
chante trds bien. Sa voix
est juste, exempte d'ef-
forts. Kt elle parle comme |
elle danse et chante, Cette  * )
jeune actrice fera son A‘_ —
chemin.

La pitce & Pafliche est un mélo lrame avec forte
ct excentrique mise en scene. L troupe est bien
choisie ¢t joue fidélement.

Le quatuor ““ suidois,” composé e Mlle Marie
Sohlberg, Stephanie Heden, Emma Barkstede et
Amy Chilstrom a ¢té toute une nouveautd. Ces
blondes cantatrices du pays qui nous a donné
Christine Nillson, ont une douceur de ton et une
suavité d'expression qui plaisent et charment un
auditoire.

Lia troupe de Ole Olson sera toute la semaine
au Royal,

L semaine prochaine : The Dago.

PAS TROP N'EN FAUT

Lui.—Ne trouves-tu pas que ces oignons ong
un drd'e de goiit {

Elle.—Je ne crois pas; Jai pris tant de pré-
caution & les préparer ! J’y ai méme wis un peu
de muse pour Oter Podeur.,

QUESTION DE MODE

Paul.—Tiens, Pélégante madame (irosel est
malade.

Louws.—Vrahment T Qu’a-telle done?

Pawl. - Le doctenr ne veut pas le dire. 1l
cherche quelle va &tre la maladie & la vogue dans
la société avant de se prononeer,

MANIERE DE DIRE

Philias.—Je viens justement de vider une houteille
avec le Président de la Banque de Montréal.

SIIA s TR,
1L

L maniére dont s ont ridé (o bouteille,



