
LE SAMEDI

NOS CHÉRIS

La ,namn.-Ne croyez-vous pas qu'il a les yeux <le
son père?

Le - 'ii, ur. --Je ne saurais trop dire ; mais il a bien
ma barbe.

l'échelle, puis rouvrit sans bruit la porte du de-
hors, et elle retourna chercher des bottes de paille
dont elle emplit sa cuisine. Eýle allait, nu-pieds,
dans la neige, si doucement qu'on n'entendait
rien. De temps en temps, elle écoutait les ronfle-
ments sonores et inégaux des quatre soldats en-
dormis.

Quand elle jugea sullisants ses préparatifs, elle
jeta dans le foyer une des bottes, et, lorsqu'elle
fut enflammée, elle l'éparpilla sur les autres, puis
elle ressortit et regarda.

Une clarté violente illumina en quelques se-
condes tout l'intérieur de la chaumière, puis ce
fut un brasier effroyable, un gigantesque four ar-
dent, dont la lueur jaillissait par l'étroite fenêtre
et jetait sur la neige un éclatant rayon.

Puis un grand cri partit du sommet de la mai-
son, puis ce fut une clameur de hurlements hu-
mains, d'appels déchirants d'angoisse et d'épou-
vante. Puis, la trappe s'étant écroulée à l'inté-
rieur, un tourbillon de feu s'élança dans le gre-
nier, perça le toit de paille, monta dans le ciel
comme une immense flamme de torche; et toute
la chaumière flamba.

La vieille Sauvage restait debout devant son
logis détruit, armée de son fusil, celui du fils, de
crainte qu'un des hommes n'échappât.

Quand elle vit que c'était fini, elle jeta son
arme dans le brasier. Une détonation retentit.

Des gens arrivaient, des paysans, des Prus-
siens.

On trouva la femme assise sur un tronc d'ar-
bre, tranquille et satisfaite.

Un officier allemand, qui parlait le français
comme un fils de France, lui demanda:

-Où sont vos soldats?
Elle tendit son bras maigre vers l'amas rouge

de l'incendie qui s'éteignait, et elle répondit d'une
voix forte:

-Là-dedans!
On se pressait autour d'elle. Le Prussien de-

manda:
-Comment le feu a-t-il pris?
Elle prononça :
-C'est moi qui l'ai mis.
On ne la croyait pas ; on pensait que le désastre

l'avait soudain rendue folle. Alors, comme tout
le monde l'entourait et l'écoutait, elle dit la chose
d'un bout à l'autre, depuis l'arrivée de la lettre
jusqu'au dernier cri des hommes flambés avec sa
maison. Elle n'oublia pas un détail de ce qu'elle
avait ressenti ni de ce qu'elle avait fait.

Quand elle eut fini, elle tira de sa poche deux
papiers, et pour les distinguer aux dernières
lueurs du feu, elle ajusta encore ses lunettes, puis
elle prononça, montrant l'un :

-Ça, c'est la mort de Victor
Montrant l'autre, elle ajouta, en désignant les

ruines rouges d'un coup de tête:
-Ça, c'est leurs noms pour qu'on écrive chez

eux.
Elle tendit tranquillement la feuille blanche à

l'officier, qui la tenait par les épaules, et elle re-
prit:

-Vous écrirez comment c'est arrivé, et vous
direz à leurs parents que c'est moi qui ai fait ça,
Victoire Simon, la Sauvage! N'oubliez pas !

L'oflicier criait <les ordres en allemand. On"la
jeta contre les murs encore chauds de son logis.
Puis douze hommes se rangèrent vivement en
face d'elle, à vingt mètres. Elle ne bougeait point.
Elle avait compris ; elle attendait.

Un ordre retentit, une longue détonation suivit
aussitôt. Un coup attardé partit tout seul, après
les autres.

L- vieille ne tomba point. Elle s'all'aissa comme
si on lui eût fauché les janbs.

L'ollicier prussien s'approcha. Elle était pres-
que coupée en deux, et, dans sa main crispée,
elle tenait sa lettre baignée le sang.

GUI DE MAUPASSANT.

AVOIR LES QUATRE PIEDS BLANCS

Avoir les pieds blancs, c'est-à-dire des balzanes
ou taches blanches aux pieds, passe encore et a
toujours passé pour un bon signe chez le cheval.
Avoir des balzanes aux quatre pieds est une ex-
ception assez rare ; d'où était venu l'usage assez
sigulier en France de n'exiger aucun péage pour
les chevaux présentant cette particularité.

Dès lors on disait : il a les pieds blancs, de tout
homme qui avait ses entrées partout et faisant
un peu à sa guise.

Cotgrave, dans son précieux dictionnaire fran-
co-anglais (1611), s'exprime ainsi :

" Pieds blancs. Il a les pieds blancs. le passes
everywhere freely, or without paying ought (fron
a custom they have in France, to take nu toll for
such horses as have four white teet)." Et plus loin :
"l C'est le cheval aux quatre pieds blancs. May
from the same reason beare the same signification."

EIDMoND BoNNAFFé.'.

-Cette vieille expression : Avoir les quatre
pieds blancs, se retrouve encore dans le Nord de
la France.

-Le grand poète provençal F. Mistral, parlant
(Almanach provençal de 1881) des mours du rou-
lage, telles qu'elles existaient avant les chemins
de fer, donne un explication de l'explication ci-
dessus. La voici, simplement traduite du dialecte
rhodanien.

Pour la règle de la voie, il y avait cependant
un vieil usage qui était respecté de tous : le ch ir-
retier dont la bête de tête avait les quatre pieds
blancs, qu'il descendît ou qu'il montât, avait le
droit, paraît.il, de ne pas quitter la voie qu'il te-
nait. De là le proverbe : Quiconque a les pieds
blancs peut, dit-on, passer partout.

FliRE.

TIIÉATRE ROYAL

Au Théâtre Royal,c'est
une très jolie et très amu-
sante représentation. Ben
H lendricks (Ole Oison) est
typique. Pour un suédois
tout à coup transplanté
en plein territoire yankee,
Ole Oison est le modèle
du genre.

Mais une étoile (lui se
lève brillante est bien
NI lie L,ttie W illians. Ja-
mais plus alerte jeune pre-
mière n'a passé par le
Théâtre Royal. Danseuse
parfaitement disciplinée,
c'est de la voltige cadei- 1
cée qu'elle exécute. Elle
chante très bien. Ma voix
est juste, exempte d'ef-
forts. Et elle parle comme
elle danse et chante. Cette
jeune actrice fet son
chemin.

La pièce à l'alliche est un mélo Irame avec forte
et excentrique miie en scène. La troupe est bien
choisie et joue fidèlement.

Le quatuor " suédois," composé de MIle Marie
Sohîlberg, Stephanie Ileden, Emna Barkstedt et
Amy Chilstron a été toute une nouveauté. Ces
blondes cantatrices du pays q<ui nous a donné
Christine Nillson, ont une douceur le titm et une
suavité d'expression qui plaisent et charment un
auditoire.

La troupe de Ole Oison sera toute la semaine
au Royal.

La semaine prochaine : The Dago.

PAS TrtOP N'EN "AUT

Lui.-Ne trouves tu pas que ces oignons ont
un drô'e de goût ?

Elle. -Je n crois pas ; J'ai pris tant (le pré-
caution à les préparer ! J'y ai même unis un peu
de mnuse pour ôter l'odeur.

QUESTION DE MODE

Paul.-Tiens, l'élégante madame (rosel est
malade.

Louis.-Vraiment ? Qu'a-t'elle donc?
Paul. - Le docteur ne veut pas le dire. Il

cherche quelle va être la maladie à la vogue dans
la société avant de se prononcer.

iNIANlI,>lE D)E DIRE

Philial.-Je viens justement <le vider ne bouteille
avec le Président de la Banque de Montréal.
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