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LA MESSE DE MINUIT

A table, grand-père n'avait pas été aussi
ga1;i que de coutumie.

Lorsqu'on revint au salon, il s'enfonça dans
son fauteuil au coin du feu, prit les pincettes
et se mit à tisonner en silence. Pendant ce
temps, Jeanne et Marguerite, deux grandes
*jeunes filles de seize e dix-huit ans, baissaient
l'abat-jour de la lanmpe, retournaient la boîte
de dominos et jetaient un coup d'oeil autour
d'elles, tandis que, machinalement, de la main,
elles brouillaient le jeu.

Les habitués du dîner de la côte de boeuf,
qui se retrouvaient tous les dimanches chiez
M. de Scorbec, M. le Curé, le notaire, sa
femme et leurs tilles, Edith et Marie-Thérèse,
comprirent la muette invitation et s'instal-
lèrent autour de la table. La partie com-
iiença:

"Double six ! dit M. le Curé en posant son
domino.

-Six et quatre
-Six et blanc!1
-Grand père dort ! dit à luii-voix Jeanne

de Scorbec pendant que le notaire, combinant
un coup, tenait tous les joueurs en suspens.

-Non Il grand-.père ne dort pas, répondit
brusquement le vieillard en se redressant sur
son fauteuil.

-Alors, il songe ! Je necl'ai jamais vu aussi
sombre.

-Eh oui, il songe il n'y a que les bêtes
qui ne songent pas!1

-Et peut-on savoir à quoi vous pensez,
grand-père ?

-Je puiise (juil y a juste quarante ans, Noël
étai iti lundi, et qu'à pareille heure, je me
disposais à assister à la première messe (le
minuit!

Aucun de vous n'était de ce mnonde et nous
n'avions pas encore le dîner -de la côte de
boeuf....

Il y eut un petit silence, pendant lequel on
n'entendit que la bouillotte qui chantait de-
vant les tisons et M. de Scorbec reprit:

-1l y a de cela juste (quarante ans. Votre
grand'mère était là, en face de moi; elle pré-
parait des sacs de dragées, qu'elle devait mettre
dans les souliers de votre père et de votre
tante qui ronflaient à poings fermés dans cette
chambre-ci : avant ('aller se coucher, ils
avaient mis chacun une pantouffe devant la
cheminée, comptant bien sur la -visite du petit
Jésus.

Je ne vous appren(drai rien de nouveau, en
vous disant qu'alors lat piété ne m'étouffait pas.

Ce n'était pas ma faute.
J'avais été élevé au lycée Henri IV, où nous

a, ions pourtant comme aumônier un petit
abbé maigre comme un clou, qui devait être
un jour le grand Lacordaire, mais il était de
bon ton de le tourner en ridicule et de ne
croire à rien.

Votre grand'mère voulait me convertir-.
Elle avait fort à faire, la pauvre amie, mais

j'avoue qu'elle s'y prenait fort bien.
-Ce que femme veut...
-Dieu le veut...
-C'est juste, mon cher curé : fillettes, met-

tez cela dans votre poche, pour l'en tirer le
jour où vous aurez un mari.

A dix heures les cloches se mirent à sonner
à toute volée.

Comme depuis le matin, votre grand'mnère
me tourmentait pour que je l'accompagne à
l'église et que mes principes... Oh! ils étaient
jolis mies principes.,. et que mies principes ne
me le permettaient pas, je pris une grosse
bûche et ' je la mis au feu.

C'était une manière indirecte de traduire
mies intentions.

-Alors tu ne veux pas venir?
-Ma bonne amie, il y a deux pieds de

neige.... tu sais aussi avec quelle facilité je
m'enrhume!

-C'est à deux pas....
-L'église doit être glaciale....
-1l1 , a tant de monde qu'il fait chaud....
-Allons, va t'habiller, nous-verrons ensuite
-Je suis prête.
-Mais ce manteau de fourrure... ce n'est

donc pas pour ce soir ?
Votre grand'mnère rougit jusqu'au blanc des

yeux ; depuis le commencement de l'hiver,
elle faisait, je le savais, des économies pour
s'offrir, à Noël, un vêtement dont son journal
de mode lui avait beaucoup parlé, et en ca-
chette j'avais glissé quelques louis dans sa
bourse.

.- Grand'mère était donc coquette quand
elle était jeune?

-Mais pas du tout, seulement elle était
fort bien, repnit M. de Scorbec en se redres-
sant, et elle donnait du cachet à tout ce qu'
elle portait!

-Oh!1 Oh:
-Ah ça, mes mignonnes, est-ce que vous

vous figuriez que grand'mère a toujours eu
soixante-quinze ans ! qu'elle n'a jamais porté
que des bonnets de tulle et des papillotes
blanches1

On se prit à rire de l'indignation comique
dlu bon vieux.

"Où en étais-je ? Vous me faites oublier le
fil de mon histoire.

-Grand'mère devait s'offrir un beau vê-
tement, et vous lui demandiez de l'étrenner
pour la messe de minuit.

-J'y suis... Elle rougit et ne me répondit
pas.

-C'est parce que je ne veux pas sortir que
tu ne te fais pas belle ? ajoutai-je, un peu agacé.

Eh bien ' j'irai à ta messe de minuit; mais
ce sera la première et la dernière fois !. et si
je prends une bronchite, si je prends une
fluxion de poitrine, tu me mettras des vésica-
toires !... Tu m'enterreras !... tu sera veuve
mais tu l'auras voulu!1

Je mie pendis au cordon de sonnette et de
(eux coups de pied, j'envoyai promener mies
pantoufles au milieu du salon.

Fanchiette moi tra sa tête effarée par la porte
entr'ouverte.

-Des souliers, un pardessus, un cache-nez,
madame veut qu.c je l'accompagne: et (lépê-
chons-nous un pýu!

'Votre grand'm ère sourit doucement, oppo-
sant à cette bolirrasque le calme le plus
ab)solu:I

-C'est bien cr que tu fais là, dit elle, tu
veux donc que je ne sois plus malheureuse ?
merci, mon ami merci!

-Etais-tu dorc bien à plaindre de t'en aller
seule avec Fancl-ette ?

-Très à plaindre 1 une femme ne doit être
dans la joie que lorsqu'elle est avec son mari,
et quand ils vont enlnmle dacns la ma risoQn du


