LA MESSE DE MINUIT

A table, grand-pére n’avait pas été aussi
gni que de coutume.

Lorsqu’on revint au salon, il s’enfonga dans
son fuuteuil au coin du feu, prit les pincettes
et se mit & tisonner en silence. Pendant ce
temps, Jeanne et Marguerite, deux grandes
jeunes filles de seize et dix-huit ans, baissaient
'abat-jour de la lampe, retournaient la boite
de dominos ¢t jetaient un coup d’eeil autour
d’elles, tandis que, machinalement, de la main,
elles brouillaient le jeu.

Les habitués du diner de la cote de beoeuf,
qui se retrouvaient tous les dimanches chez
M. de Scorbec, M. le Curé, le notaire, sa
temme et leurs tilles, Edith et Marie-Thérese,
comprirent la muette invitation et s'instal-
lérent autour de la table. La partie com-
menga :

“ Double six ! dit M. le Curé en posant son
domino.

—Six et quatre !

—S8ix et blanc !

—Grand pere dort ! dit & mi-voix Jeanne
de Scorbec pendant que le notaire, combinant
un coup, tenait tous les joueurs en suspens.

. —Non ! grand-pére ne dort pas, répondit
brusquement le vieillard en se redressant sur
son fauteuil.

—Alors, il songe ! Je nel’ai jamais vu aussi
sombre.

~—Eh oui, il songe ! il n’y a que les bétes
qui ne songent pas !

—Et peut-on savoir & quoi vous pensez,
grand-pere ?

—Je pense quiil y a juste quarante ans, Noél
était un lundi, et qua pareille heure, je me
disposais & assister & la premiére messe de
minuit !....

Aucun de vous n’était de ce monde et nous
n'avions pas encore le diner de la céte de
beeuf....

Il y eut un petit silence, pendant lequel on
n’entendit que la bouillotte qui chantait de-
vant les tisons et M. de Scorbec reprit :

—Il y a de cela juste quarante ans. Votre
grand'mere était 1a, en face de moi; elle pré-
parait des sacs de dragées, qu’elle devait mettre
dans les souliers de votre pére et de votre
tante qui ronflaient & poings fermés dans cette
chambre-ci : avant d’aller se coucher, ils
avaient mis chacun une pantouffe devant la
cheminée, comptant bien sur la visite du petit
Jésus.

Je ne vous apprendrai rien de nouveau, en
vous disant qu’alors la piété ne m’étouffait pas.

Ce n’était pas ma faute.

Javais été élevé au lycée Henri IV, oli nous
avions pourtant comme aumonier un petit
abbé maigre comme un clou, qui devait étre
un jour le grand Lacordaire, mais il était de
bon ton de le tourner en ridicule et de ne
croire & rien,

Votre grand’mere voulait me convertir.

Elle avait fort & faire, la pauvre amie, mais
Javoue qu’elle s’y prenait fort bien.

—Ce que femme veut...

—Dieu le veut...

—C’est juste, mon cher curé : fillettes, met-
tez cela dans votre poche, pour Ven tirer le
jour ol vous aurez un mari.

A dix heures les cloches se mirent & sonner
a toute volée, :

Comme depuis le matin, votre grand’'mére
me tourmentait pour que je laccompagne &
I'église et que mes principes... Oh! ils étaient
Jolis mes principes.. et que mes principes ne
me le permettaient pas, je pris une grosse
biiche et je la mis au feu.

C’était une maniére indirecte de traduire
mes intentions,

—Alors tu ne veux pas venir ?

—Ma bonne amie, il y a deux pieds de
neige... tu sais aussi avec quelle facilité je
m’enrhume !

—Cest & deux pas....

—L’église doit étre glaciale....

—Il y a tant de monde qu’il fait chaud...

—Allons, va t’habiller, nous verrons ensuite

—Je suis préte.

—Mais ce manteau de fourrure... ce n’est
done pas pour ce soir ?

Votre grand’mére rougit jusqu’au blanc des
yeux ; depuis le commencement de lhiver,
elle faisait, je le savais, des économies pour
s'offrir, & Noél, un vétement dont son journal
de mode lui avait beaucoup parlé, et en ca-
chette javais glissé quelques louis dans sa
bourse.

. —Grand’mére était donc coquette quand
elle était jeune ?

—Mais pas du tout, seulement elle était
fort bien, repnit M. de Scorbec en se redres-
sant, et elle donnait du cachet & tout ce qu’
elle portait !

—Oh! Oh'!

—Ah ¢a, mes mignonnes, est-ce que vous
vous figuriez que grand’'mére a toujours eu
soixante-quinze ans ! qu'elle n’a jamais porté
que des bonnets de tulle et des papillotes
blanches | ” .

On se prit & rire de I'indignation comique
du bon vieux. .

“ Ol en étais-je ? Vous me faites oublier le
fil de mon histoire.

—Grand’'mére devait s’offrir un beau vé-
tement, et vous lui demandiez de l’étrenner
pour la messe de minuit.

—J’y suis... Elle rougit et ne me répondit
pas.

—C'est parce que je ne veux pas sortir que
tu ne te fais pas belle ? ajoutai-je, un peu agacé.

Eh bien! jirai a ta messe de minuit; mais
ce sera la premiére et la derniere fois!.. et si
je prends une bronchite, si je prends une
fluxion de poitrine, tu me mettras des vésica-
toires!... Tu m’enterreras !.. tu sera veuve !..
mais tu auras voulu!

Je me pendis au cordon de sonnette et de
deux coups de pied, jenvoyai promener mes
pantoutles au milieu du salon.

Fanchette mcr tra sa téte effarée parla porte
entrouverte.

—Des souliers, un pardessus, un cache-nez,
madame veut qu je l'accompagne ; et dépé-
chons-nous un p-u'!

Votre grand’mére sourit doucement, oppo-
sant & cette bourrasque le calme le plus
absolu :

—Clest bien e que tu fais la, dit elle, tu
veux donc que je ne sois plus malheureuse ?
merci, mon ami merci !

—Etais-tu dore bien & plaindre de t'en aller
seule avec Fanchette ?

—T'rés & plaindre ! une femme ne doit étre
dans la joie que lorsqu’elle est avec son mari,
et quand ils vont ensemble dans la maison du
bon Dieu, oh ! alors! cette joie, c’est du...

J’étais ému, je Vinterrompis:

—Va mettre ce manteau.

—Mais, je ne l'ai pas!

—Comment ?

—Mais non.

—Alors, je reste !




