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Cette parole raviva la blessure de Faraude. Elle

lâcha à la fois le balai et le collet et, se laissant
tomber sur le fauteuil de paille qui se trouvait à sa
portée, elle se cacha le visage de ses deux mains en
répétant d'une voix sanglotante

-Pas prêtre ! pas prêtre
Mathurin la regardait d'un air moitié narquois,

moitié fâché.
Evidemment, il ne s'était pas attendu à ce que sa

révélation occasionnât de si violentes émotions.
Pauvre Faraude, elle avait cru que ce petit être

qu'elle avait vu naître aurait; comme elle la piété,
facile, et elle n'avait reculé devant aucun sacrifice!
pour lui faire donner l'instruction nécessaire.Mais ces deux enfants d'un même père, la grande
fille robuste et le garçon malingre, étaient aussi dis-
semblables au moral qu'ils l'étaient au physique.

Faraude était un type de franchise, Mathurin
avait, tout jeune, recherché les bénéfices de l'hypo-
crisie ; Faraude avait pour le désordre une haine;
vigoureuse, Mathurin ne haïssait que l'ordre et la
régularité.

Faraude bénissait la dure obligation où elle était
de travailler tous les jours et de gagner son pain à
la sueur de son front.

Mathurin n'avait redouté l'état de sabotier que
parce qu'il ne se sentait pas le courage de vaincre sa
paresse.

Mais enfin elle n'avait pas compris cela, la pauvre
Faraude, elle avait vu,- dans sa jeunesse passée dans
les bois, que tous les oiseaux du même nid se res-
semblent ou à peu près ; et elle n'avait pas réfléchi
que, dans la famille humaine, il y a d'autres dissem-
blances. Et maintenant que cette vérité lui appa-
raissait, elle pleurait, la pauvre fille, elle pleurait à
chaudes larmes sur cette vocation manquée, sur ses
saintes ambitions déçues.

Mathurix la laissa pleurer, il ne lui parla que
lorsque ses larmes parurent s'arrter; mais avec
quelle adresse et quelle douceur rusée il lui parla!

S'il avait quitté aussi brusquement le presbytère,
C'était grâce au sacristain qui était allé raconter
méchamment une farce inoffensive à M. le recteur.
Du reste. il y avait bien longtemps déjà qu'il se
trouvait malheureux sans oser le dire. Faraude con-
naissait pourtant bien le caract ère de la soeur de M.
le recteur, qui dirigeait son ménage; cette vieille
Caroline qui la détestait, elle, Faraude, ne pouvait
souffrir les pensionnaires de son frère.

A cet endroit du récit, Faraude essuya ses der-
nières larmes et devint attentive en quelque sorte
malgré elle. L'enfant rusé avait touché la corde sen-
sible.

C'est que ce n'était point une vieille fille com-
mode, que la soeur de M. le recteur, il était certain
qu'elle n'avait jamais brillé par sa charité vis à-vis
du pauvre petit sabotier, et Faraude s'était souvent
heurté à son implacable orgueil.

Cette fille honnête, mais dominante et acariâtre,
avait toujours été le point noir dans les arrange-
ments de Faraude avec M. le recteur, et c' était avec
une indignation croissante qu'elle écoutait les récits
de Mathurin, énumérant ses griefs un à un et de,
façon à ce que chacun d'eux frappât un coup dou-
loureux sur le coeur sensible de sa soeur.

-Oh ! je le sais bien, dit-elle quand il eût fini, il
faut être un ange pour vivre avec elle ; mais puisque
M. le recteur était bon pour toi, et M. le vicaire
aussi, il fallait rester, Mathurin, au moins jusqu'à la
fin de l'année.

'-Elle ne le voulait pas, elle poussait toujours son
frère à me renvoyer, disant que puisque je ne devais
pas entrer au séminaire, il avait bien tort de mei
garder, la pension que tu payais n'était pas assez
forte.

Faraude soupira.
-Elle n'avait pas tort, dit-elle; c'était à bien bas,

prix que tui avais été reçu, et à quoi bon continuer
ton instruction si tu dois retourner la forêt

Mathurin pâlit.
-Mon père ne voudrait pas de moi, balbutia-t-il,

et je ne saurais comment m'y prendre pour creuser

-Tu n'es pas gêné; mais ce n'est pas le collège
qui te nourrira et qui te logera.

-Au Cheval-Blanc, je serais nourri, logé, blan-
chi pour trente francs par mois.

Faraude le regarda fixement et, haussant les
épaules

-Et où trouveras-tu trente francs par mois pour
cela, petiot? Tous mes gages allaient à payer ta pen-
sion chez M. le recteur du Courtil ; mais je ne
gagne pas ce que tu demandes pour le Cheval-Blanc.

-M. I'onan devrait bien augmenter tes gagres, dit
Mathurin avec humeur. Tu serais payée bien plus
cher ailleurs que chez lui.

-Oh ! je le sais bien. Le soldat qui est brosseur
chez l'officier, notre voisin, m'a dit que sa maîtresse,
qui criange de cuisinière tous les huit jours, aurait
bienpdésiré m'avoir à son servie.,

-Eh bien, dit Mathurin, dritlee yeux brillèrent
de désir, pourquoi ne changes-tu pas de place, puis
que celle-là est beaucoup plus avantageuse 1

'Faraude lui jeta un regard foudroyant.
-Est-ce que tu crois que j'ai le coeur ingrat

comme toi ? dit-elle ; est-ce que tu crois que je vais
par intérêt quitter de bons maîtres, qui m'ont prise
dans la hutte de mon père et qui n'ont pas regardé
combien il fallait d'aunes pour te faire des panta-
lons 1 Non, non, ce ne sera jamais l'argent qui me
fera les quitter.

1'Mais ce n'est pas de moi qu'il faut s'occuper,
C'est de toi. M. Ronan est un homme de bon con-
seil et qui connaît tous les marchands de lavil;j
't'ais lui parler de ton affaire. Mais où vas-tu cou-
cher ce soir, MathurinI Est-ce que tu as de l'argent
dans ta poche ? "

-Un peu, répondit Mathurin négligemment.
Et, baissant les yeux, il ajouta
-M. le vicaire ne m'a pas laissé partir sans me

donner quelque sous, et j'ai vendu de petites choses
dont je n'avais plus besoin.-Combien t'a-t-il donné 1 car il faudra bien lui
rendre.

-Lui rendre! C'est un cadeau qu'il m'a fait.
-Et comment pourrais-tu payer ta pension au

Cheval-BlancI
-Pendant quinze jours, j'ai de quoi me suffire.
-Ce bon jeune prêtre ! Il n'en a pas trop pour

lui cependant, car je sais bien que M. le recteur lui
a acheté une soutane en cachette. Enfin, aujour-
d'hui tu n'auras pas de souper à payer. M. Rcnan
t'a invité à dîner ou à souper chez lui.

-C'est peut-être la première fois, Marion ; mais
j'ai un camarade qui m'attend au Cheval-Blanc et
qui me paie mon souper.

Faraude fronça les sourcils.
-Est-ce un vaurien comme toi I dit-elle, et sais-

tu où il prend son argent 1
-Son père lui en donne. C'est le fils du maire

du Courtil. Il a pris des leçons avec moi au pres-
bytère, et il est à présent au collège et pensionnaire
du Cheval-Blanc.

-Tu donnes trop dans la grandeur, dit Faraude
avec mélancolie; le plus sage eût été de retourner
chez ton père, maintenant que tu peux manier la
hache tout comme un autre.

Mathurin fit entendre un petit sifflement moqueur
et se levant répondit:

-Tu as été la première à le dire Faraude, je ne
serai jamais qu'un mauvais sabotier.

"A présent il faut voir ce qu'il y aura d'avanta-
geux à faire. Un an seulement de dépenses, un an,
et j'aurai une bonne place et je ne serai plus obligé
de demander rien à personne."

--Je parlerai de toi à M. iRonan, dit Faraude.C'est un homme juste et serviable.
-Quand ça lui plaît, Marion, et à mon sujet cela

ne lui plaît pas toujours. Mais il est temps que je
parte. Je viendrai te revoir demain et je te dirai
bien exactement ce que je pense faire.

-A demain, répéta machinalement Faraude. Con-
duis-toi bien, Mathurin, et tâche d'aller au salut chez
les Carmélites, puisque tu n'as pas assisté aux
vêpres. Tu sais bien où est le couvent, et le salut
est à cinq heures.

Plus elle pensait au renvoi de Mathurin, plus elle
se désolait.

Elle avait fait de la vocation de son petit frère,
qui était né malingre, le rêve de sa vie, elle avait
consacré à son instruction le plus clair de ses éco-
nomies, et voilà qu'il tournait le dos au sanctuaire
et qu'il retombait sans état, sans pain, sur le pavé.

Et elle se l'avouait, c'était non seulement la vo-
cation qui lui manquait, mais même cette piété si
naturelle à son coeur à elle. Il n'avait pas eu un
mot de regret pour le service du bon Dieu qu'il quit-
tait, pas un mot de reconnaissance pour ce brave et
bon curé qui avait cédé aux instances de Faraude
par pure bonté d'âmae.

Elle pleura tant et si bien, qu'elle avait encore les.
yeux rougres et les paupières humides quand, -une
heure plus tard, les Ronan entrèrent tout joyeux
dans la cuisine.

-Hlum ! hum ! il a plu par ici, dit M. Ronan en
passant devant Faraude qui semblait fort occupée à
faire reluire la broche destinée à l'oie.

-Est-ce que tu as reçu quelque mauvaise nou-
velle, FaraudeI demanda aussitôt Clémence, en al-
lant la regrarder dans les yeux.

-La plus mauvaise qu'il m'était possible de re-
cevoir, je crois. Qui m'aurait dit que le beau jour
de Noël aurait été pour moi cette année un jour de
chagrin I

Naturellement, on la pressa de questions et elle
raconta tout au long la visite de Mathurin.

-Tu n'es qu'une bête, Faraude, dit M. Ronan
avec sa brusquerie amicale, et tu devrais rire au lieu
de pleurer. Moi ça me décharge la conscience, car
je disais que toute dévote et tout honnête que tu es,
tu te préparais à faire ce qu'il y a de pis au monde.,
un mauvais prêtre.

Faraude., qui s'attendait à quelques paroles de
compassion, essuya ses yeux et, piquée au vif, ré-
pondit :

-Si la soeur de M. le recteur et si le sacristain ne
S'étaient pas acharnés contre lui, monsieur, et s'ils
lut avaient montré un peu de bon vouloir, il ne se
serait pas buté comme cela contre les études et
contre le séminaire.

-Tu, tu, tu, chanta M. Ronan, mais assez sur ce
sujet, ou le dîner de Noël sera manqué, ce qui serait,
une honte pour toi.

Il n'en fallut pas davantage pour redonner à Fa-
raude toute son- activité. Bientôt la cheminée s'em-
plit de feu, l'oie tourna solennellement devant un
brasier et fut visitée tour à tour par tous les petits-
enfants de M. RoMaan, qui se trouvèrent bientôt au
complet.

Le repas fut très gai et se prolongea assez tard.
Faraude seule.manqua d'appétit pour faire honneur
à sa cuisine. Après avoir mangé à la hâte un bol
de soupe, elle se mit à l'ouvrage afin de se débar-
rasser de toute la vaisselle inutile.

La compagnie était montée dans la chambre du
premier ; mais bientôt Clémence descendit pour
aider Faraudq à nettoyer les quelques porcelaines de
luxe qui avaient servi, et aussi l'argenterie qui se
serrait toujours précieusement.

Ce soir là, par extraordinaire, elles travaillaient
en silence, Faraude parce qu'elle avait son poids de
chagrin, Clémence parce qu'elle était fort pressée de
remonter là-haut où il y avait un jeune marchand
du voisinage avec lequel elle était associée pour le
loto.

-Voilà, dit-elle en mettant la dernière assiette
de porcelaine sur le dressoir. As-tu fini de compter
l'argenterie, Faraude 1

-Clémence, y avez-vous touché 1 dit Faraude qui
bouleversait le panier d'osier, je ne trouve pas la
vieille petite cuiller de M. IRonan.

-Sa première cuiller d'argent 1
-Justement celle-là. Venez donc compter avec

moi, faut croire que de pleurer donne la berlue.
Clémence alla compter et constata l'absence de la

euiller.
-J'ai remarqué que papa ne l'avait pas à son cou-

vert, dit-elle tout à coup.
-Il devait l'avoir, Clémence, il devait l'avor
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