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HEROS

ACHARIE est le fils ainé d’un vieux Vendéen, il a
combuttu avec les chouans vaillamment ; mais ils
ont succombé sous le nombre et ils sont cmmends
par les bleus pour 8tre fusillés dans la prairie du
petit village de Briacé, ou 1o #’éléve une grande
croix. ‘

—Tu ex d'ici, jeune chouan, lui dit un grognard
en lui montrant le clocher.

— Qui, répond le jeune homme.

Et au bout du champ od il va mourir, il voit
la chaumiére de son enfunce, ol il lairse les siens ;
une larme tombe de ses yenx et il Jaisse échap-
per ce cri:

—Mon pauvre pére |

—Tu as 1ou pere ?

—1l est bicn dgé et ma mort va le tuer.

Le bleu, voyant cette émotion, se prit & sou-
rire.

Zacharie, étonné, lui jetto un regard interro-
gateur.,

—Oui, tu vivras, i tu veux faire ce qu'on te
demaudera,

L'enfunt, qui w’avait jamais tremblé dans les
hatailles, frémit, il jette un nouveau regard, au
loin, vers la maison paternelle.

—A quel prix me rendriez-vous 4 mon pére ?

—Prends cette hache, et renverse la croix.

Le jeune Vendéen, en proie, 4 une sorte de
fidvie, se précipite aussitét vers le hois sacré en
disant :

—Donnez la hache |

Ses compagnons, éperdus de ce spectacle, mur-
murent tourdement : Traitre, lache, déserteur...
tandis quo les blasphémateurs laissent éclater la
Jjoie d’'un triomphe inespéré.

Mais le biave, debout au pied de 1= croix de
son enfance, et tenant I’arme qu’on luia donnée :

—Cette croix, s'écrie-t-il, elle regarde nos
champs et bénit nos foyers ; 4 ses pieds mes ge-
noux ont laiseé bien des fois leur trace. Malheur
4 quiconque menacersa notre croix !

Et roudain, brandissant la hache, i} étend mort
celui aui lui a propo:é de renverser ia croix, et,
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langaient des éclairs, et d'une voix
forte il s’écriait en s’éloignant :
“ Au commandement. obéissez.”
C’étaient les seules paroles quon
lui eut entendu prononcer, et comme

" les commentaires vont vite en cam-

pagne, on 'avait surnommsé le vieux

sorcier. C’était bien a tort, et si les

enfants fayaient ra présence, il était
bien inoffensif.
koK

Un jeune prétre, en visite dans mon
village, me dit un jour :

—Quelqu’un se meurt 13-bas, dans
la montagne, je ne connais pas le
sentier, accompagne moi.

J'acceptai, et nous partimes tous
les deux. Nous entrimes dans une
pauvre maisonnette; sur un misé-
rable grabat un vieillard était étendu.

Cétait le Sorcier. 1l était abattu, la
respiration était courte ot sifflante, la
mort approchait.

— Je vais mourir, dit-il, en se redres-
sant, j'ai hesoin du prétre pour me par-
donner et de vous pour une mission
(ces dernidres paroles s’adressaient a
moi). Je vais vous raconter mon his-
toire,

Eile était émouvante, cette histoire...

Il était jeune, il était riche, 'avenir
lui sourinit. La guerre re déclara, il
dut partir comme les autres. Avant
son départ il dit adieu 3 sa fiancée, &
son amour, a son Ida adorée. Il lui re-
nouvella ser serments, elle promit de
I'aimer toujours, toujours, et comme
preuve de sa sincérité, elle lui passa an
doigt un anneauw, chaine d’or que la
mort feule devait briser... et le jeune
soldat était parti heureux. Que lui im-
portaient les fatigues, les privations,
les dangers de la guerre | Ida I’aimait,
¢'était suffisant, La gloire, la richesse,
le monde enfin, pour lui c'était Ida.

Un jour, ce fat un jour néfaste pour
la France, on se battaitla-bas. A 'angle
d'une forteresse, un canon était braqusé.
Chaque canonnier qui 'avangait pour
y mettre le feu tombait frappé d’une
balle. Douze étaient déja tombés ; c'é.
tait son tour, & lui, 4 notre soldat. Le
capitaine lui ordonna d’avancer; il hé-
sita un instant, oh! un instant seule-
ment, la mort était si prés et [da était
si belle ! La voix du capitaine retentit
formidable : ¢ Au commandement, obé-
issez!” et le soldat avait obéi; une balle
avait sifflé, ¢'est vrai ; le sang ruissela
sur son front, mais qu'importe, le ca-
non gronda et le boulet fit une large
trouée.

La guerre était finie, lo soldat revint
d son village. Hélas ! Ida était mariée

' C d'un bras vigoureux, il frappe les bleus surpris;
A ‘3 w ceux-ci tombent successivement, son cceur est et partie pour I'Amérique. Nous ne
ardent, son @il de flamme, c'est qu'il défend son décrirons pas le dé-espoir du soldat.
Dieu. Mais les bleus, qui se sont écartés, reviennent 4 la charge contre ol TR Ceux-13 seuls qui ont aimé et qui ont

cet unique enfant ; alors, voyant q2'il va succomber, il étreint la croix.
Cependant les bajonnettes qui vont le percer ne pénétrent point; csr
dans leur rage ils veulen: une autre satisfaction que le sang.

—La croix & terre | crient-ils, ou la mort!

—La croix debout, ¢’est la vie |

—Renverse-la ou meurs | disent-ils en commengant a le transpercer.

—Que jo I'embrasse en mourant, elle ornera mon tombean.

Le sang de I'enfant, comme celui du Christ, jaillit sur 'herbe de la
vie, et son dernier regard fut pour la croix. . ) )

On I'a enterré auprés, et sur le granit on lit : « Tei repose Zacharie,
le héros de la Croix.”

L’abbé N.pE M...
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UNE HISTOIRE VRAIE

11 était vieux, bien vieux lemendiant queje rencontrais tous lesjours dans
les rues de mon petit village. Ses cheveux, blancs comme laneige, tom-
baient en longues tresses sur ses épaules. et son dox était bien volté.

D'od venait-il ? On I'ignorait, on l'avait surnommé le vieux Sorcier.
‘1) ne demandait rien ; il tendait silenciensement la main ; mais si 'avare
lui montrait durement la porte, alors, oh I alors, il se redressait, ses yeux

été trompés savent ce qu’il a dot souffrir. Une idée horrible lui traversa
I'esprit. Il vendit tout ce qu'il possédait et il se mit & la recherche de sa
fiancée intidéle. La retrouver, la tuer et se tuer ensuite, ¢'était 12 son
but. Il parcourut tous les Etats de I'Amérique ; I'argent étant dissipé,
la vieillesse 6tant venue, il se fit mendiant afin de pénétrer partout. Et il
l'avait retrouvé, Elle, apréssoixante ans de recherches; Ida, pauvre, migé-
rable, était mourante dans un hépital.

Cette histoire, racontée par un mourant, avec toute I'énergie du sol-
dat, nous avait frappés de stupeur. Quel ravage avait fait la trahison
d'une femme !

—Je l'ai retrouvée, g’écriait le moribond dans un spasme affreux. La
vengeance | La vengeance |

Le prétre s’avanga :

—On ne parle pas de vengeance & I'heure de la mort, il faut par-
dooner.

—Pardonner ! dit le mourant en poussant un ricannement horrible,
pardonner, ah! ah! J'aurais souffert et pleuré pendant soixante ans,
J'aurais tout sacrifié pour me venger et, lorsque le jour de la vengeance
est arrivé, je pardonnerais, ah | ah !

—Quelle sera donc votre vengeance ?

—Un homme sur son lit de mort, maudissant une femme A 1'agonie,
n’est-ce pas une belle vengeance ?



