
L'OPINION PUBLIQUE 18 AOUT 1881
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Poète, quand la nuit d'été tombe ser'ine
Sur le lac qui se berce aux frais gazouillements
Des sapins caressant leur harpe éolienne ;
Le rossignol se penche au bord des flots dormants.

L'oil tourné vers le ciel, le virtuose égrène
Dans l'éther, ses soli si pleins d'enivrements.
Alors les vents ambrés retiennent leur haleine,
L'immensité bleue a de doux tressaillements.

Et quand il a longtemps prodigué sa merveille,
Se taisant tout à coup, il incline l'oreille,
Pour ouïr les échos répéter sa chanson.

Comme l'oiseau divin, écoutez vous sur l'onde
De vos hymnes d'amour la repercussion,
Que vous ne chantez plus sur votre lyre blonde

W. CHAPMAN.
Août 1S81.
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LA SRUR RT LE FRÈRE

Madame Lavinie Lobeau de Fineste était alors
nue femme de quarante-cinq ans. Très blonde,
le teint fade, la peau impressionnable, l'oil
gris-bleu, la figure longue, si mince qu'on l'eut
dite applatie entre deux portes, la bouche tou-
jours souriante, aux lèvres peu apparentes ; laphysionomie, la voix, le regard, toute la per-
sonne empreinte d'une douceur infinie.

On la disait pieuse. Etait-ce de la vraie piété I
secret entre le ciel et elle. On vantait sa cha-
rité libéraie : ne le faisait-elle pas trop au grand
jour ? son défaut de coquetterie : n'avait-elle
pasintérêt à montrer ses cheveux presque
tout blancs ? son amour du bien et de la jus-
tice : qui ne se pare d'une semblable amour ?
son désintéressement : en avait-elle donné des
prevs? i son dévouement sans bornes : on ne
l'ignorait peut-être pas assez. Chacun la parait
a l'envie de oe magnifique assemblage que cou-
ronnait une bonté, paraît-il, sans égale. Elle
était l'amie de tous, et le curé lui-même voyait
en elle l'idéal de la femme sérieuse, de la mère
de famille

Elle avait quinze ans lorsque naquit son
frère. Elevée jusque-là en héritière, elle se po-
sait romme telle devant ses jeunes compagnes
moins heuieuses ou moins bien partagées qu'elle
sous le rapport de la fortune. La naissance de
Philippe transformait sa position, on le lui fit
sentir.

Que se passa-t-il dans cette nature en appa-
rence si calme ?

Mystère.
Elle se savait fiancée par ses parents au vi-comte Hector de * **, son niariage était même

fixé au seizième anniversaire de sa naissance.
Cette anniversaire passa sans amener dans savie le changement attendu, sinon désiré: elle
n'était plus héritière ; de là la rupture.

Philippe venait à ravir. Pour lui son père
faisait 'es plus beaux rêves auxquels la jeunefille semblait s'associer.

Madame de Fineste mourut. L'enfant avait
trois ans. Dès lors la grande sour remplaça lamère absente et s'attacha si bien à Philippe que,meme pour son éducation, elle ne voulut jamais
s'en séparer. De mariage, il n'en fallait pasparler. Pourtant, à la mort de son père, elleconsentit à épouser M. Lobeau. De mauvaises
langues prétendirent que c'était pour ses mil-lions. Elle les laissa ifire et vécut comme parle passé à Fineste. Son frère avait quatorze ans.Jusque là l'abbé Saturnin s'était seul occupé deson instruction. On lui donna un précepteur
fort pédant, très peu savant, sans énergie et ahr
solument dépourvu( de cette intelligence qui pé-nètre et élève à sot contact.

Philippe continua sa vie à travers champs,
traitant in prtto son précepteur d'imbécile, ettiouvant toit désagréables ses tête à-tête forcék
ave- l I. grecs et les latins.

Il fit pen de progrès Qu'importe ! il n'avaitpas qitté ,a bonne soeur.
A tr nte sept ans, madame Lobeau de Fineste

- -- le avait voulu conserver son nom de jeune
fill--etuait veuve et chargée le deux enfants :
un garçon de six ans, une fillette de quatre ans.
Philippe en avait vingt-deux. C'était alors uni
garçon bien planté, aussi brun que s soeur était
blonde, grand chasseur, détestant le monde
qu'il ne connaissmant pas, lis-int quelque peu,
paressant beaucoup, aimant la solitude, vif etenjoué à l'uccasion, d'une brusquerie un pi u
rude, d'une fraiiise proverbiale, adorant ses
neveux et vivant très retiré.

Aspirait-il à d'autres horizons ? Nul n'aurait
pu le dir e.

La triste veuve, calme et forte dans sa dou
leur, les yeux encore rougis par de récentes
larmes, fit appeler son frère dans la chambre

mortuaire, et là, devant le corps rigide et froid
de son mari :

-Philippe, dit-elle au jeune homme, me voilà
seule désormais, et mes enfants orphelins. Mon
mari, leur père, ne peut plus rien pour nous.
Que vont devenir ces pauvres chers êtres ?

-Ce que je suis devenu, moi.
-Sans doute, ami, mais tu oublies qu'ils sont

trop jeunes pour veiller l'un sur l'autre.
-Et toi I
-Moi ! une femme ! brisée par cette épreuve,

si j'allais leur manquer aussi 1
-Si, si, on va loin avec cela ! je ne compte

donc pas ?
-O mon ami ! fit-elle d'un ton de doux re-

proche. Je me sens ; je ne pourrai jamais faire
pour eux ce que j'ai fait pour toi, et si tu te
maries, ils seront tout à fait orpnelins.

A ce mot, si tu te maries, Philippe ouvrit ses
grands yeux clairs et brillants. Jamais sa sœur
n'avait tenu un tel langage. Se marier, lui ! al-
lons donc ? si sa sœur eût été moins affligée, il
aurait cru qu'elle plaisantait. Se marier ! en-
ohalier sa liberté ! Ainsi qu'on le réétaitautour
de lui sans cesse ; quelle folie qu'une pensée
semblable !

-Ma franchise t'étonne, mon ami, poursuivit
la sour d'une voix dolente ; je te la dois. Tu
es jeune, qui sait ce que te réserve l'avenir 1 Le
mariage n'est pas une nécessité, surtout, lorsque,
comme toi, on a une famille tendrement aimée ;
mais une occasion, un rien vous entraîne. Je
me suis bien mariee, moi, alors que l'âge des
illusions était passé. C'était pour te donn r un
protecteur.... Tu es un homme, aujourdl'hui,
tu n'as plus besoin d'appui, mais mes enfants,
mes pauvres enfants 1....

-Sois tranquille ; je suis là '.

-Eh quoi 1 tu consentirais à r'mplacer leur
père ?

-Ne viens-tu pas de me dire qu'il avait rem-
placé le mien ?

-Philippe ! Philippe ! mon mari te bénit
pour cette bonne parole, pour cette belle action.

Et elle le couvrait de baisers et de larmes.
Le jeune homme, ému et ne voulant pas le

paraître, se dégageant (le son étreinte, se dispo-
sait à sortir.

-Où vas-tu ? lui demanda-t-elle tremblante
encore.

-Voir nos enfants.
Et il disparut.
Il y avait huit ans de cela. Philippe ne s'é-

tait pas marié. Sa soeur avait pour lui la défé.
rence qu'on a pour le chef de la maison. De
son côté, il lui laissait le soin de l'administra-
tion générale des biens, ne décidait rien sans
elle, la consultait pour tout et ne croyait bien
fait que ce qu'elle avait décidé de fai ie.

-Je n'y entends rien, disait-il gaiement Que
ferais-je sans elle !

Les enfants le traitaient en papa. Cela le fai-
sait rire.
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PROTOGRAPHIE TYPIQUE

M. Anatole n'est ni laïque, ni ecclésiasti lue ;
il est pourtant ensoutané. Resté anl sénninaire
d'Orléans, aux frais d'un digne prêtre, jmsqu'à
l'âge de vingt-quatre ans, au moment de pro-
noncer ses veux, il a reculé, et, les yeux bais-
sés, la physionomie dôsolée, il a déclaré à sou
directeur qu'il avait peur, qu'il se sentait déail-
lir devant la grandeur du sacerdoce, qu'il crai-
gnait de manquer de zèle pour sauver les âmes
qui lui seraient confiées, qu'il désirait enfin,
quelques années encore, s'assurer de sa voca-
tion.

Il est sorti du sémin-nire et est entré chez ma-
dame de Lobeau le Fineste en qualité de pré-
cepteur. Celle-ci a exigé qu'il conservât la sou-
tane ; il a acquiescé à cette demande avec em.
pressemeit, et, depuis trois ans qu'il vit au châ-
teau, nul n'a eu un rn proche à lui adresser.

Fort instruit, fort intelligent du reste, il a su
vit e apprécier son entourage et est devenu l'alter
ego de la maîtresse de la maison. 1

Ce n'est pas sans déplaisir qu'il voit arriver
l'institutrice, et cela n'a pas dépendu de lui si
cette qu -stiouni a inaquté 'l'être ajournée in léfi-
niment. Mais nadame Loe-au s'étant expliqu1 ée
catégoriquement, il a convenu avec elle uetr ma-
demoiselle Herinte mie sera bien'ôt plis mne
fillette, et qu'il est plus conven ulble q u ''f r- iu i
mine son edi-ation avec une femiie plutôt qiu'a-
vec lui ; ion à vaise île lui, pour le m onI . Il1
ne peut pourtant pas se dEfnir uld'une secrète
appréheinsion en att-mdanit cllr, qu'a part luii,
il appelle sa rivale.

-- Elle sera bien orue, penîse-t-il, si elle me
supplan it. auprès île inalame

M. Anatole serait-il un envieux i en ambi-
tieux ? Qui sait ! Il en a la tête, la physiono-
mie, les lignes Et cependant, si gracieux, si
paifiqu ! ! l'air si naturellement desintéressé

On dirait qu'il se modèle sur sa mattresse
sert , sori toi fpersiffleur l'en fait differer parfois.
Il se reprend aussitôt et tâche d'effacer l'imnp'es-
sion produite. Il y réussit souvent : il a tant
d'esprit M. Anatole ! La baronne Emeric de
Lacaute et i adame de Blanchemini en raffolent.

Rassurez-vous I L'une a cinquante-cinq ans et
l'autre soixante. Chacune a sa prétention, il est
vrai. La baronne se croit éternellement jeune
et se pare comme une jeune fille : robes claires,
étoffes chatoyantes, chapeaux printaniers, naï-
vetés de pensionnaire, la baronne est la plus
aimable des créatures, doublée d'un mari gro-
gnon, un ex-beau qu'elle laisse au coin du feu,
et d'un délicieux havanais qu'elle papillotte,
dorlotte, biclionne, enrubane comme le ferait
une mère idolâtre pour son enfant de prédilec-
tion.

Elle tient en haute estime sa bonne amie ma-
dame Lobeau de Fineste, mais elle ne comprend
pas qu'une femme passe sa vie à s'occuper de
rentes, de fermages, de chiffres, et".

-Qu'importe, dit-elle, un peu plus, un peu
moins de revenus ! On se laisse voler sans faire
semblant d'y prendre garde, qu'est-ce que la
petite différence ? Un grain de sable enlevé au
désert ; cela vaut bien la quiétude dont on joit.

La femme est faite pour plaire, avant tout
elle doit se plaire ; tel est son principe inva-
riable. De là le soin qu'elle prend de sa per-
sonne, la recherche minutieuse de sa mise, son
goût prononcé pour ce qui est fantaisie, non-
veauté, mode, agiémentation.

-Soyons toujours sous le prisme si nous vou-
lons régner, Iminaude-t-elle en prêchant d'ex-
emple.

Aussi, malgré ses onze lustres bien sonnés,
est-elle la Honne de la contrée.

Madame de Blanchemin est la femme-homme
d'affires. Elle cause politique, économie so-
ciale, agriculture, commerce, industrie, méde-
cine ;prononce avant les juges, se tient au cou-
rant de la chronique, discute, commente les
questions les plus délicates aussi bien que les
plus ardues ; se met à la disposition de tous et
prétend que ses lumières ne lui ont jamais fait
défaut. Sa voix forte semble faite pour com-
mander ; l'ensemble de sa personne a quelque
chose de viril qui étonne d'abord, sa verve est
inépuisable. Avec sou fonds de sensibilité et
l'élan de bonté qui la caracté isent, elle doit
faire une excellente amie. Elle se dévoue, en
effet, avec exaltation, mais, voilà le correctif,
elle a le défaut des qualités portées à l'extrême.

Elle a deux filles, toutes deux mariées,
l'une à Tours, l'autre à Angers ; toutes deux
grand'mères, toutes deux, son vivant portrait.
Mêmes allures, même ton tranchant, même ca-
ractère, même vigueur de corps et d'esprit. Ce
qui, sans doute, n'a pas permis la vie en com-
mun. De loin, que die caresses échangées !

Veuve, madame la Blanchemin vit sur ses
terres, et sa meilleure relatioi est, sans contre-
dit, celle des Fineste. Elle parle avec enthou-
siasrme de la maîtresse du logis. L'airue-t elle
La question est vraiment indiscrète.
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LE PAsSÉ DEVANT L'AVENIR

Le lendemain de son arrivée, Fernande, repo-
sée et plus calme, regardait, de la croisée de sa
chambre, ces lieux où elle allait vivre. Le jour
commençait à peine à poindre à l'horizon; l'air
pur et vif était chargé d'émanations embau-
mées ; au loin, la vue se délassait sur un océan
de verdure aux nuances fortes et changeantes
que le vent semblait caresser à peine ; de tous
côtés, les dernières fleurs se hâtaient d'éclore,
les oiseaux de gazouiller en frôlant, du bout de
l'aile, les feuilles sèches, au parfum indéfinis-
sable, dont l'automne ouate son lit ; on enten-
dait les murmures lointains de la Vienne domi-
nant les mille bruits de la nature au réveil.

Il y avait longtemps, des années, que Fer-
nande n'avait contemplé un pareil spectacle.
Chaque son qui traversait l'espace, chaque as-
pect, chaque perspective lui rappelait son en-
fance heureuse et enviée, ses joies effacées, sa
gaité insouciante, son bonheur inconscient, le
plus grand, le meilleur, parce qu'il n'est point
cherché. Aujourd'hui, tout avait disparu ; il
ne li restait que sa jeunesse, mais déjà décolo-
rée sous les coups de l'adversité. Aujourd'hui,
plus 'le mère, de père, de famille, de serviteurs,
de fortune, plus rien ; étrangère, elle était chez
des étrang"rs. Qus seraient-ils pour elle ?

Bors, peut-être, tout le lui faisait présumer
et pourtant, elle avait peur.

De qui i
Elle l'ignorait.
Elle avair assez souffert pour ne pas redouter

la souffrance, aussi, ne se rendait-elle pas compte
de l'espèce de crainte oui la paralysait. Cette
vie qui s'offrait à elle était si nouvelle ! Pour-
rait-elle se plier aux exigences rd'umne position
aussi dépendante ?

Il le fallait. C'était le pain, le sang, l'exis-
tence de son père, et, quoi qu'il en coûtât, elle
se devait à ue devoir.

Elle avait dû faire un énergique appel à la
raison du gentilhomme, lui faire comprendre
que c'était le seul moye île salIt, avant d'obte-
nir son adhésion. Il l'avait donnée, espérant
un changemîent imprévu dans leur situîationî, c
se pr'possaiit bien le faire ses efforts, île t-iter
l'impossible pour pouvoir la rappeler auprès de
lui. Malgré lesn objectionîs geénéral. s q un tn-
daient à lui pîrourver q1ue Fernandle le Valdepinre
ne se-rait que plus~ touchante et prlus respectée,
la jeune fille dut prendre le nous de Verineutil,
d'une seigneurtie que po.-sédaient ses pères. En
outre, et prour prevenir l'a comtmetntairus, elle
ne devait écrire au de qu ie s'rus le r-ouvert dun
docteur. A vec tc-li-ci, Fernrandle avait cornv. -
nu qju'elle envr-rratt rdeuxr uile francs de s' s
appointemsents, trouîvanît les cinq cents francs
qui lut restaienut suflisan ts et tir-delà jpour prorr-
voir à son entretien.

L'excellente riadlamre Alfaut avait vouluab.
lument -uoccuper des bagages de sra j -une amrie,
qui, à soit arrivee à Frnsste, nie fut pas peu sur-
prise de trouver sra garde-robe simplement mais
confortablement rermontée.

Au souvenir des preuves d'intérêt qu'elle
avait reçues, des obligations qu'elle avait con-
tractées, la jeune fille s'accusa de lâcheté pour
avoir cédé à sa tristesse, et promit bien île se
tenir à l'avenir à la fhaut-ni- du sa ission.
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LA t'REMIERE ÉCOLE DE FERNANDr

-De-jàsur pied, mademoiselle ! <lisait une
demi heure plus tard, la mère d'Hermine, de sa
voix la plus louce, du parterre oii elle jardi.
nait.

-- Je pourrais taire la même exclamation, ma-
dame, répondit Frnande.

-Je suis une campagnarde, moi, a mes jours,
pourtant, Mais vous....

-Moi, madame, il y avait là de quoi m'atti-
rer, fit-elle en parcourant de l'oil le jardin qui
se dessinait à ses pieds.

-Etes-vous reposée, et vous aurons-nous à
déjeuner ce matin !

-Oui, madame. Hier soir, j'ai dû me faire
excuser. Je n'en pouvais plus. Si vous le per-
mettez, j'entrerai en fonctions dans la journée ;
j'ai hâte de faire plus ample connaissance avec
ma jeune élève.

-Vous êtes libre, mademoiselle. Il sera bon
pourtant de vous entendre avec monsieur Ana-
tole. C'est lui qui, jusqu'ici, a dirigé ma fille
et. ...

-Je suivrai ses conseils, madame.
-Voilà qui est parfait. Je vais vous envoyer

Hermine ; elle vous conduira à la salle d'étude.
Madame Lobeau de Fineste entra dans la

maison. Peu après, Fernande entendit une
tempête de cris et de larmes dans une pièce voi.
sine. Reconnaissant la voix d'un enfant, elle
quitta sa chambre craignant un accident.

C'était malemoiselle Hermine, poursuivant sa
bonne qui voulait l'habiller, et criant, à tue-
tête, qu'il n'était pas l'heure de l'étude, qu'elle
ne voulait pas obéir, que si son institutrice
croyait lui faire la loi, elle se trompait ; qu'elle
était la maîtresse puisqu'elle la payait, et consé-
qnemment, agirait à sa guise.

Fernande n'osait avancer. Elle était là, pé-
trifiée par cette colère, lorsque madame Lobeau
parut à l'extrémité du couloir.

-Qu'est-ce ? demanda-t-elle.
-Je ne sais, madame ; à ce bruit j'ai craint

un malheur.
-Je comprends, interrompit la mère. C'est

cette petite fille qui fait des sien nes. Elle est si
vive ! si nerveuse ? Cela la met dans les états.

-Si l'on essayait....
-Elle n'entendra rien en ce moment. Elle

veut ce qu'elle veut ; la contrarier, c'est la
rendre malade, et je serai forcée de gronder .sa
bonne qui n'a pas su lui expliquer ce que j'avais
demanlé.

Feriande était stupéfaite d'une telle coudes.
cendance et d'un semblable aveuglement.

-Venez, poursuivit madame Lobeau, nous
calmer ons cette pauvre enfaît.

Elles entrèrent chez mademoiselle Hermine.
Celle-ci, à demi-nue, les cheveux en désordre,
l'œil menaçant, la figure empourprée, et ruisse-
lante de larme-, lançait, en ce moment, un
soufflet à la 'nalheureuse servante.

A la vue de sa mère, ses cris redoublèront
elle se tut en ip-rcevant Fernaude et courut se
refugier dans les bras de madame Lobeau. Elle
murmurait en sanglottant :

-Je ne veux pas étudier, ce n'est pas l'heure,
dis-lui bien que ce n'est pas l'heure et et flue jen'étudierai pas.

-Tu as raison, fillette, ne pleure plus, cela te
fait mal ; tu étudieras quand tu voudras.

-Je savais bien que Nicette mentait. Tu la
gronderas, ou je la mets à la porte.

-Je la gronderai, mna chérie. Laise-toi ha.
biller; tu vas t'enrhûmer.

-Tant pis ! ce sera Nicrtte lui en sera cause.
Je ne veux pas qu'elle m'habille.

-Je vais t'envoyer Françoise.
Non, toi !
-Mais, mignonne ?....
-Toi, je veux 'lue c'ý soit toi, répéta avec ir-

ritation la capricieuse enfant.
-Il ne faut pas dire, je veux, à sa mère.
-- Ne le dis-tu pas ?
-C'est différent, mi fille. Allons, sois sage,

ou mademoiselle Fernaude aura une triste opi-
nion de toi.

-Cela t'est bien égal, murmurait-elle entre
les dents.

-Vous faites îe la peine à madame votre
mère, insinua F'-rnaînde.

---Oh !que non ! Elle sait qu'on ne doit pas
me contrarier.

-Quand vous étie-z toute upetite fille, c'est
pos-uible. Mais a prunt. ...

A résnrit, on loir m'obéir.
-On vusr obéira si vous obéissez.

Ma lemioiselle Herir, étonnée. regarla onr
inst tit-tr-- uirpour uy'i i Illpr rieuse-
meut. C'etait la pîremnière fois qu'on lui répli-
quait île la sorte. Aîprè, une seconde d-- réflexion
elle reprit vivement.

-Ceux que l'on paie n'ont pas le droit de
commander à ceux qui les paient. N'est-ce pas
vrai, maman ?

-Madame Lobeau, un peu honteuse, peut-
être, balbutia une réponse que nul ne prit en-
tendre. F-rnando eut tun inexprim Ible serre.
nment de coeur en pressentant les difficultés et
les périls de sa misioni.

L'imprévoyante mère procédait rapridmnîrt à
la toilette île sa fille-. Elle se sentait géiuée 'le-
vant Fernande. Aussi lui dit-elle avec embhar-
ras :

-Vous devez prorter sur Hermine nun sévère
jugement, mademoiselle. Elle est bien jeune,
c'est ce qui me,"fait l'excuser.

Fernande n'osa répondre. Quoi qu'elle eût
dit, elle aurait heurté, bien sûr, cet amour-
propre m ternrel.

Madeumoise-lle Hermrine riait dejà î, travers ses
lairmes mal effacées, Elle regardait furtivement


