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les recrues de ton village, doit arriver ici dans
quelques heures. " Je e suis entendu avee I'al-
cade pour remettre ton fils entre les mains du
sous-oflicier. De la sorte, il n’anra pas 'occasion
de se dérober, comme il en est capable, et d'ag-
graver sa sitnation en s'exposant & la peine des
réfractaives. Le sergent partira d'ici avec Iui
pour la Chénaie; il y sera demain, Tu feras de
ton fils ce que tu voudras. Adien,
“Ton ami,

“Prpro.”

—Ainsi, dit le curé en rendant la lettre, ¢'est
aujourd’hui que vous I'attendez ?

—Il parait, répondit froidement le pére de
Diégo.

Sadressant ensnite 4 'homme qui se trouvait
d quelques pasde Ini et, le chapeau a la main,
se disposait a partir:

—Dis a ton maitre, ajounta-t-il, que jele remer-
cie de Ia peine qu'il a prise, mais qu'il venille
bien & I'avenir ne plus s'inquiéter de mon fils.

LEn méme temps, et tandis qu'il reconduisait
le messager, il cria dans Pescalier:

—Anastasie, donne a boire & cet homme.

Le curé et le pere de Disgo restérent seuls
dahs la chambre. Ils gardérent un moment le
silence,

Enfin I'abbé fit quelque pas en avant et, po-
sant doncement la main surl'épaule de Gaspard:

—Qu'allez-vous faire de votre fils? deman-
da-t-il.

—1ien.

—7Vous voulez donc 'abandonner & son sort ?

—Quand un arbre se tord, on l'arrache, oun
bien on le laisse pousser comme il veut.

—Non, on le redresse.

—11 est trop tard.

~-1l n'est jamais trop tard, surtout quand il
s'agit d'un homme dont le ceeur n'est pas fermé
dlafol, = 7 - .

— Bt si cet homme n'a ni ceenr ni foi ?

—Diégo est votre fils, c'est votre sang qui
coule dans ses veines, Pourquoi lui refuser
votre aide au mowent ot il ena le plus besoin ?

—N'en parlons plus.

—An contraire, pardonnez-moi d'insister. Je
suis venu pour vous parler de lui, je parlerai.
Vous ue sauriez prétendre que moi, qui ai charge
d'ames dans ce village, je reste indifférent anx
maux de mon prochain, et, gui plus est, de mes
onailles. Je suis prétre, et y'ai pour mission de
veiller & voire salut plus encore quan mien.
Vous souflrez, Gaspard, ne dites pas non, et vos
souffrances ont pour cause la fierté de votre ca-
ractére. Cette fierté vous fait oublier vos de-
voirs; c'est & mol de vous les rappeler, quelque
importunes que puissent vous paraitre mes re-
présentations,

Gaspard langa au vieillard un regard flam-
boyant. L'abbé répondit & cette menace tacite
par un sourire de mansuétude.

—Yous parlez haut, monsieur le curé.

~Je fais mon devoir, faites le votre.

—VYous oubliezmon ige, mes cheveux blanes.

—Non, mais pour le prétre tous les hommes
sont égaux; il n'y a ni vieillards ni jeunes gens,
ni riches ni pauvres, ni grands ni petits; il w'y a
que des enfants de la misére, des péchenrs qui
doivent se repentir et g’humilier pour se récon-
cilier avec Dieu qu'ils ont offensé, Qu'ai-je a

~ faire sur la terre, moi préure, si ce n'est de plen-

rer pour les malheureux, de prier pour les cou-
pables, de leur montrer la route da bonheur en
leur enseignant la paix de I'Ame, en portant le

+ fer rouge daus lenrs plaies morales, dansla gan-

gréne du ceear, cent fois pire que celle da corps?
Un abime s'est ouvert entre le pére et le fils, je
les vois chacun de lenr ¢oté an bord du gouflre,

et vous voudriez m’empécher de courir & eux,

de les retenir quand ils vont se perdre, dusst-je
me perdre avece eux?

Le curé avait prononcé ces parvoles d'un ton
naturel, sans emphase, mais avee une fermeté
qui avait stupélic Gaspard. Celui-ci, les yeux
fixes, passait de temps d antre sa main sur son
front, et donnait touns les signes de sacolére con-
centrée.  L'abbé s'était arrété, puis, allant vers
la porte, ilVavait fermée et avait mis lu elef dans
sa poche.

—Je ne veux, aprés tout, que vous rendre
heureux, vous et votre fils, reprit-il en se pla-
eant devant Gaspard.  Je veux ramener dans
cette demeure la paix que vous en avez bannie
I'an et I'autre.  Je veux accomplir la derniére
volonté d'une mére. Je veux enfin avoir avee
vous une explication amicale, mais {ranche,
loyale et catégorique.

Graspard était pale comme la mort. Il §'était
d’abord redressé sous les reproches du pretre,
mais, pris d'un tremblement nerveux, ii était
retombé dans son fauteuil.

—Soit, dit-il, parlons avee calme. Vous
voulez réveiller en moi des souvenirs dounloun.
reux. Vous savez qwil y a vingt ans j'ai tué
un homme, que cet homme &tait un bandit, que
ce bandit avait assassiné mon pére, que cet
assassin ¢tait le frere de ma femme. Clest elle
qui, en me cachant I'existence de ce scélérat et
sa parenté avee lui, a fait mon malheur et celui
de son fils; elle a manqué de confiance en moi;
elle a craint qu'un honnéte homme ne refusit
de Ini donner sa main, aprés la lui avoir promise,
et lorsquun aveu d'elle n'aurait fait que la
rendre plus sacrée a mes yvenx, puisque je
Paurais vne plus matheurcuse. Quand ce
secret qu'elle ma caché ne m'a révelé que la
plus fatale des circonstances, quand je tenais le
bandit an bout de ma carabine, qu'a-t-elle fait ?
Elle n’a vu dans son mari que le meurtrier de
son frere. Quai-je fait, moi ? Je n'ai plus

‘reconnu en elle que la scenr de l'assassin de

mon pére. Pouvais-je agir antrement ? Depuis
ce jour, ses regards éviterent les miens. Son
silence, sa contrainte ne purent que m'aigrir
davantage. NOL}l}_’ﬁLS, né la nuit méme ot
commenga mon malheur, suivit 'exemple de sa
mére ; comme elle, il n'a cessé de fuir ma pré-
sence ; comme elle, il n'a vu en moi qu'un
étranger.  Augele ne m'aimait pas, elle ne m'a
jamais aimé.  Quand elle a consenti & m'accor-
der sa main, elle w'a voulw qu'une chose : arra-
cher sa mére aveugle & la misére.

Gaspard ne put continuer,sa voix §'¢touflait
dans sa poitrine. 1l cacha son visage dans ses
mains. Le curé, Jui aussi, était fortement ému.

—VYotre femme, dit-il, ¢tait une sainte. Toute
sa vie n'a éte qu'on long martyre. Malheurenx
ceux (ui s'unissent sans se comprendre, Augtle
a succombé sons le poids de sa douleur, Mais
vous, Graspard, vous pouvez encore retrouver
le bonheur perdu, Il vous reste un fils. Ren-
dez-le heureux, vous vous vendrez heureux
vous-méme. Ouvrez-lui vos bras, ses baisers
raméneront la paix dans votre ceeur.

—Jamais! g'¢eria Gaspard avec un geste de
répulsion. Lnfant, il m'a fui; homme, il m'a
manqué de respect. A aucune ¢époque, il n'a
connu Pamour filial. Rappelez-vous le passé;
relisez cette lettre, el vous approuverez ma
conduite. '

—On voit une paille dans P'wil dauntrui qnand
on ne voit pas une pouire dans le sien,

Je ne vous comprends pas,

—Je m'explique, Votre fils n'a pasrencontrt
en vous. ['amour paternel. Il en devait étre
ainsi, puisque vous ne vous &tes point oceupt
de son ¢ducation. Ne vous réeriez pas, Depuis
sa naissance vous l'avez traitd avee duretée, I[e
paunvre enfant a cherché auprés de sa mére cet

amour que vous lui refusiez. 11 n'a fait qu'o-
béir & une loi de la nature en chérissant celle
qui Pattirait, en craignant et évitant celui qui
le repoussait.  Ceux qui, commme vous, croient,
quil ne fant montrer aux enfants qu'un _visage
sévére se trompent et portent tot on lard In peine
de leur erreur.  Un pére doit étre 'ami de son
fils, ami prudent et tolérant. Dicgo n'a trouvé
chez vous que froideur et aversion. Vous
w'avez point ¢té un pére pour lui, pourquoi lui
reprochez-vous de n'avoir jamais ¢té un lils
pour vous?

—Donc vous croyez que je suis canse de tout
ce qui est arrivé?

~Je le crois.

—Vous oubliez qu'il y a un crime qui nous a
tonjours separds.

—Je woublic rien. Votre fils w'a rien de
commun avec l'assassin de son grand-pere,
Aussi ai-je le droit et le devoir de vous dire : il
est temps que cette lutte entre vous et lui
prenne fin,

—Iincore une fois, il est trop tard,

~-Le fils prodigue &tait plus coupable que le
volre, et pourtant, aprés de nombreuses années,
quand il revint chez lui, il fut accueilli par son
pére avee des transports de joie.

—Ce pere n'avait point les mémes sujels de
ressentiment que moi.

—I1 &tait pére, rien de plus. Pourquoi refusez-
vous de I'étre ?

—Tourquoi refuse-t-il de se conduire en fils?
Apprenez-lui a remplir ses devoirs, et....

—Iit en attendant vous le laisserez partir
pour 'annde.

—Il en reviendra meilleur. D'ailleurs il n'a
que ce qu'il mérite.

—Y songez-vous ? Une guerre fratricide
ravage PEspagne.  Votre tils...

—>Mon fils 1ra servir son pays; vaut-il mieux
gque d'nutres ?

Le curé s'arréta un moment pour le regarder.

—Ainsi, dit1l avee un aceent de douleur,
vous voulez qu'il parte, vous voulez qu'il
meure ?

Puis élevant la voix:

=C’est ce que nous verrons: sa mére m'a
chargé de veiller sur lui. Ne pas fuire la
volontie des morts cest outrager Dieu,

—VYous agirez comme vous voudrez.

—Oni, j'agirai, dit le prétre en essuyant une
larime,  Jlira, 81l le faut, de porte en porte
demander Paumone. Qui sait? Pent-étre sc
trouvera-t-il aillears quwici wn pere qui fera
pour votre fils ce que vous refnsez de faire
vous-méme, malheureurenx esclave de vos pas-
sions et de votre orgueil.

—Mousieur le curé, interrompit Gaspard
avee un geste d'impatience, brisons la: je ne
réponds plus de moi, st vous continuez sur ce
tou.

L'abbé Juan comprit que sa derniére parole
avail pu paraitre olfensante. Il se radoucit,

—Bi ce que j'ai dit, répliqua-t-il, a pu vous
blesser, pardonnez-moi, J'aime votre lils comme
jui aimé st mére, comme je vous aime. Mon
ceur se déchired la penste de voir partir cet
enfant. Je le vois s'en aller a pied par les
montagnes couvertes de neige, mourant de froid
et de faim, conrant le risque de tomber dans les
précipices ou dans les embuscades ennemies,
endant gue vous serez, vows, paisiblement
assis an coin de volre fen. Ouwi, je [rémis a
I'idee que, tandis votre fils sera peut-élre couche,
blesst on expirant sur un champ de bataille,
par une nuit glacée de déeembre, vous n'aures
pour lui ni un souvenir, ni une parole de pitic.
Nou, non, Gaspard, cela n'est pas possible, je

"
1’

ne puis , pas croive que vous ayez le ceur si

dur, si mauvais.., {4 continuer.)



