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les recrues de ton village, doit arriver ici dans de les retenir quand ils vont se perdre, dussé-je a
quelqies hene.' Je mue suis èntendu avec l'al- me perdre avec eux?
cade pour remettre ton fils entre les mains du Le curé avait prononcé ces paroles d'un ton
sous-oflicier. De la sorte, il n'aura pas l'occasion naturel, sans emphase, mais avec une fermeté l
de se dérober, comme il en1 est capable, et d'ag- qui avait stupéfié Gaspard. Celui-ci, les yeux
graver sa situation en s'exposant à la peine des i fixes, passait de temps à autre sa main sur son
réfractaires. Le sergent partira d'ici avec lui front, et donnait tons les signes le sa colère coi-
pour la Chênaie ; il v sera demain. Tu feras de centrée. L'abbé s'était arrêté, puis, allant vers i
toit fils ce que tu voudras. Adieu. la porte, il l'avait fermée et avait mis la clef dans

Ton ami, sa poche.
PEDRO. --Je ne veux, après tout, que vous rendrer

heureux, vous et votre fils, reprit-il cin se pla-l
-Ainsi, dit le curé en, rendant la lettre, c'est cant devant Caspar. Je veux ramener dans

aujourd'hui que vous l'attendez ? cette demeure la paix que vous en avez bannie
-11 parait, répondit froidement le père de l'un et l'autre. Je veux accomplir la dernière

Diégo. volonté d'une mère. Je veux enfin avoir avec
S'adressant ensuite à l'homme qui se trouvait vous une explication amicale, mais franche,

à quelques pas de lui et, le chapeau à la main, loyale et catégorique.
se disposait à partir: Gaspard était pâle comme la mort. Il s'étaitc

-Dis a ton maitre, ajouta-t-il, que je le renmer- d'abord redressé sous les reproches du prètre, 1
cie de la peine qu'il a prise, mais qu'il veuille mais, pris d'un tremblement nerveux, il était1
bien à l'avenir ne plus s'inquiéter de mon fils. retombé dans son fauteuil.

En même temps, et tandis qu'il reconduisait -Soit, dit-il, parlons avec calme. Vous
le messager, il cria dans l'escalier : voulez réveiller en moi des souvenirs doulou- I

-Anastasie, donne à boire à cet homme. reux. Vous savz qu'il y a vingt ans j'ai tué
Le curé et le père de Diégo restèrent seuls un homme, que cet homme était un bandit, que

dahs la chambre. Ils gardèrent un moment le ce bandit avait assassiné mon père, que cet
silence. assassin était le frère de ina femme. C'est elle

Enfin l'abbé fit quelque pas en avant et, po- qui, en mue cachant l'existence de ce scélérat et
sant doucement la main sur l'épaule de 'aspard: sa parenté avec lui, a fait mon malheur et celui

-Qu'allez-vous faire de votre fils ? deman- de son fils ; elle a manqué de confiance en moi ;
da-t-il. elle a craint qu'un honnête homme ne refusat

-Rien. de lui donner sa main, après la lui avoir promise,
-Vous voulez donc l'abandonner à son sort? et lorsqu'un aveu d'elle n'aurait fait que la
-Quand un arbre se tord, on l'arrache, ou rendre plus sacrée à mes yeux, puisque je

bien on le laisse pousser comme il veut, l'aurais vue plus malheureuse. Quand ce1
-Non, on le redresse. secret qu'elle ma caché ne m'a révélé que la1
-- Il est trop tard. plus fatale des circonstances, quand je tenais le
--Il n'est jamais trop tard, surtout quand il bandit au bout de tua carabine, qu'a-t-elle fait ?

s'agit d'un homme dont le coeur n'est pas fermé Elle n'a vu dans soit mari que le meurtrier de
à la foi. son frère. Qu'ai-je fait, moi ? Je n'ai plus

-Et si cet homme n'a ni cœur ni foi ? reconnu en elle que la sour de l'assassin de
-- Diégo est votre fils, c'est votre sang qui mon père. 'ouvais-je agir autrement? Depuis

coule dans ses veines. Pourquoi lui enfuser ce jour, ses regards évitèrent les miens. Son
votre aide au moment où il en a le plus besoin ? silence, sa contrainte ne purnt que m'aigrir

--N'en parlons plus. davantage. Notre fils, né la nuit même où
-Au contraire, pardonnez-moi d'insister. Je commença mon'iniaIheur, suivit l'exemple de sa

suis venu pour vous parler de lui, je parlerai. mère ; comme elle, il n'a cessé de fair ima pré-
Vous ne sauriez prétendre que moi, qui ai charge sence comme elle, il n'a vu en moi qu'un
d'âmes dans ce village, je reste indifférent aux étranger. Angèle ie m'aimait pas, elle ne m'a
maux de mon prochain, et, qui plus est, de mes jamais aimé. Quand elle a consenti a m'accor-
ouailles. Je suis prêtre, et j'ai pour mission de der sa main, elle n'a voulu qu'une chose : arma-
veiller à votre salut plus encore qu'au mien. cher sa mère aveugle à la misère.
Vous souffrez, Gaspard, le dites pas non, et vos Gaspard ne put continuer, sa voix s'étouffiait
souffrances ont pour cause la fierté de votre ca- dans sa poitrine. 11 cacha son visage dans ses
ractère. Cette fierté vous fait oublier vos de- mains. Le curé, lui aussi, était fortement ému.
voirs ; c'est à moi de vous les rappeler, quelque -Votre femme, dit-il, était une sainte. Toute
importunes que puissent vous paraître mes re- sa vie n'a été qu'on long martyre. Malheurenx
présentations. ceux qui s'unissent sans se comprendre. Angèle

Gaspard lancit au vieillard un regard flam- a succombé sous îe poids de sa douleur. Mais
boyant. L'abbé répondit à cette menace tacite vous, Gaspard, vous pouvez encore retrouver
par un sourire cIe mansuétude. le bonheur perdu. Il vous reste un fils. Rei-

-Vous parlez haut, monsieur le curé. dez-le heureux, vous vous rendrez heureux
-Je fais mon devoir, faites le vôtre. vous-même. Ouvrez-lui vos bras, ses baisers
-Vous oubliezmon âge, mes cheveux blancs, ramèneront la paix clans votre cœur.
-Non, mais pour le prêtre tous les hommes -Jamais ! s'écria Gaspard avec un geste de

sont égaux ; il n'y a ni vieillards ni jeunes gens, répulsion. Enfit, il m'a fui ; homme, il m'a
ni riches ni pauvres, ni grands ni petits; il n'y a manqué de respect. A aucune époque, il n'a
que des enfants de la misère, des pécheurs qui connu l'amour filial. Rappelez-vous le passé
doivent se repentir et s'humilier pour se récon- relisez cette lettre, et vous approuverez ina
cilier avec Dieu qu'ils ont oflensé. Qu'ai-je à conduite.
faire sur la terre, moi prêtre. si ce n'est de pleu- -On -voit une paille dans l'oil d'autrui quand
rer pour les malheureux, de prier pour les cou- on ne voit pas une poutre dans le sien.
pables, de leur montrer la route lu bonheur en t Je ne vous comprends pas.
leur enseignant la paix de l'âme, en portant le -Je m'explique. Votre fils n'a pas-reucontró
fer rouge dans leurs plaies morales, dans lagan- oi vous l'amour paternel. Il en devait être
grène du cœur, cent fois pire que celle du corps ? ainsi, puisque vous ne vous êtes point occupé
Un abîme s'est ouvert entre le père et le fils, je de son éducation. Ne vous récriez pas. Depuis
les vois chacun de leur côté au bord du gouffre, sa naissance vous l'avez trait avec dureté. Le
et vous voudriez m'empêcher de courir à eux, pauvre enfant a cherché auprès de sa mère cet

. .

amiour que vous lui refusiez. Il n'a fait qu'o-
béir à une loi <le la nature on chérissant celle
qui l'attirait, ci craignant et Ûvitant celui qui
e repoussait. Ceux qui, comme vous, croient
qu'il ne faut montrer aux enfants qu'un visage
sévère se trompent et portent tôt ou tard la peine
le leur erreur. Un père toit être l'ami <le son
ils, ami prudent et tolérant. Diégo n'a trouvé
chez vous que froideur et aversion. Vous
n'avez point été un père pour lui, pourquoi lui
repi-ochz-vous de n'avoir jamais eté un fils
pouir vous ?

-Donc vous croyez que je suis causo <le tout
ce qui est arrivé?

-Je le crois.
-Vous oubliez qu'il y a un crime qui nous a

toujours séparés.
-Je n'oublie rien. Votre fils n'a rien le

cominumuni avec l'assassin de son grand-père.
Aussi ai-je le droit et le devoir ce vous dire : il
est temps que cette lutte entre vous et lui
prenne fin.

-Enmcore une fois, il est trop tard.
-Le fils prodigue était plus coupable que le

vôtre, et pourtant, après le nombreuses années,
quand il revint chez lui, il fut accueilli par son
père avec les transports le joie.

-Ce père n'avait point les mêmes sujets le
ressentiment que moi.

-Il était père, rien de plus. Pourquoi refusez-
vous dîe l'être ?

-Pourquoi refuse-t-il de se conduire en fils?
Apprenez-Iui à remplir ses devoirs, et...

-Et nci attendant vous le laisserez partir
pour l'anmée.

-Il en reviendra meilleur. D'ailleurs il n'a
que ce qu'il mérite.

-- Y songez-vous ? Une guerre fratricide
ravage l'Espagnîe. Votre fils...

-Mon ills ira servir son pays; vaut-il mieux
que d'autres ?

Le curé s'arrêta un moment pour le regarder.
--Ainsi, lit-il avec un1 accent de douleur,

vous voulez qu'il parte, vous voulez qu'il
meure ?

Puis élevant la voix
-a-C'est ce que nous verrons : sa mère m'a

chargé <le veiller sur lui. Ne pas faire la
volon té des morts c'est outrager Dieu.

-Vous agirez comme vous voudrez.
-. Oui, j'agirai, dit le prêtre cin essuyant une

larme. J'irai, s'il le faut, de porte oi porte
deiander- l'aumône. Qui sait 7 Peut-être se
trouvera-t-il ailleurs qu'ici un père qui fera
pour votre fils ce que vous refusez de faire
vous-même, mnalheureLreux eslave <le vos pas-
sions et de votre orgueil.

-Monsieur le cr-é, interrompit Gaspard
avec un geste r'impatience, brisons là: je ne
réponds plus de moi, si vous continuez sur ce
ton.

L'abbé Juan comprit que sa dernière parole
avait pui paraitre olfnsante. Il se radoucit.

-Si ce que j'ai dit, répliqua-t-il, a pt vous
blesser, pardonnez-moi. J'aime votre fils comme
j'ai aimé sa mère, comme je vous aime. Mon
cour se déchire à la pensée de voir partir cet
enmflnt. Je le vois s'en aller à pied par les
moitagnes couvertes de neige, mourant de froid
et de faim, courant le risque de tomber dans les
précipices ou d[ans les embuscades ennemies,
pendant que vous ser'ez:, vous, paisiblement
assis au coin de votre feu. Oui, je fr-mis a
l'idée que, tandis votre fils sera peut-être couché,
blessé ou expirant sur un champ le bataille,
par ine unit glacée de décemibre, vous n'aurez
pour lui ni un souvenir, iii unmme parole de pitié.
Non, nion, Gaspard, cela n'est pas possible, je
ne puis pas croire que ,vous ayez le cœur si
dur, si. mauvais... <1 contnuer.)


