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Il faut se peindre Pabime dang lequel étajent. tombdes
ces-femmes pour comprendre avee quels dlang, quels
transports, quelle ferveur, elles - adoptérent lan voie de
salut qui leur Gtait offette, et Pespoir d'une téhabilita.
tion & laquelle clles n'avaient januis g6 prétendre |

" Lies penchants mauvais des dégofts, les soufirances
les avaient demindes, abrenvées, hareelées; plus elles
embrassaient étroitement la croix qui payait la rangon
de leur vie, plus clles adoraient le sung qui Parrosa pour
retomber sur elles en baptéme, plus elles rewontaient
vers la justice et la charité.

La puit s'¢eoula ainsi.
" Dis gue le jour parut, Afre cournt chez sn mére.

VI

ITilaria habitait une maison silencicuse et solitaire,
Le vide s'était fait antour de cette femine qui, dans s
jeunesse, avail abusé de tous les plaisirs.  Jille trainait
maintenant une vicillesse déshonorde, et la vie brillunte
et folle de sa fille lui faisait rogreticr davantuge encore
les temps ot elle possédait 3 Chypre un paais inces-
samment rempli par une cour nombreuse.  1lle n’osait
plus regarder duns un wireir son front sillonné de rides
et ses choveux blanchis; elle vivait morne, sombre, ne
permettant pas an bruit des {¢tes et des concerts davri-

ver jusqu'a elle.  Klle demeurait finmobile & son foyer |

désert que ne sanctifiait pas le travail et que n’habitais
pas Ja vertu, ' o

Le sommet! wéme la {uyait, et pendant ses rares uio-
ments de repos, tous les monstres d'une effrayante my-
thologic passaient devant elle. La triple voix de Cerbére
refentissait 4 ses orcilles, le masque de Gorgone cou-
vonné de serpents In fascinaiv de son regard pétrifié;
I'Iydre vomissait gon venin & ses pieds; il lui scanblait
¢uc Jes Harpies Jui déehiraient le cconr avee lenrs ongles...
La scdne changenit, elle se trouvait debout sur un ri-
vage ddsert, un nantounier & Peeil farouche lui faisait
signe de monter dans une barque; elle voulnit refuser,
elle saltachait désespérément aux rochers de cetic
plage aride; mais le nautonnier Vappeluit encore,
elle cédait, prenait place dans Ia nacelle; et sans bruit,
sans cffort de rames la barque glissait sur un flenve
noir...JSnfin, elle entrait dans les demeures mystéricuses
do la nuit ct de la mort; trois femmes décharndes, livi-
des, aux yeux éteints, au visage ossifié, la regardaient
avee un ironique sourive...lin la regardant, clles tra-
vaillaient avee une aetivité fidvreuse; 'une couvrait de
ses fils noirs ln quenonille de sa swur, 'autre Gilait en
toute biite, Ja troisi¢mie, ouvrant ‘ses ciseaux, sc tenait
préte & couper le fil... N

10t Hilaria demandait griee avec des eris et des pleurs.
- Qu'avait-clle & regretter pourtant en abandonnant la
vie? R - : ‘ ‘
—Rien, 51 ce n'est la vie clle-méme.  Puis les tor-
tures du Lartare I'épouvantaicnt ; la prétresse de lafolic
se demandait ce qu'elle aurait & répondre au juge des
Lufers. : '

Blle était plongée dans un douloureux sommeil qui
Ini présentait les plus efivayantes images, quand elle se
réveilla, en sentant autour de son cou les bras cares-
‘sants. de sa fille ¢t les larmes dont .clle inonduit son
visage. | . o - .

—0 ma mére! ma pauvre mére ! dit Ia jeune fille.

—Qu'as-tu ? demanda la Cypriote en la serrant sur

son ceeur., ' . ‘ -

mére.

—Je suls smuvée ! §'derin, Afre, sauvée! comprends-
tweemmob? . 0 oL L
Alors elle lui raconta I'arrivée de Nareisse ct de Fglix
qu'elle a pris. pour des: étrangers venant” kai demander
une place & sa table, et les faciles plaisirs dont sa. mai-
son ¢tait le théilve, su confusion en appronant le rang
et Ja dignité du vieillard, le changement soudain qui
s'est opéré cn clle eb Jes promesses de I'omme de
Dicu. o . . . o
— J’accours vous convier nu méme bonheur ! reprend
Afre en baignaut de pleurs-le visage d'Hilaria qu'elle
tient ewmbrassée. Que: Ja méme sentence d'absolution
nous purific! qgue nous entrions ensemble dans la go-
ciété des chrétiens. ‘ C
—O ma fille, répond Hilariy, toi que j'ai enfantée
an malheur; que j’ai mise au monde dans ma terre
maudite ot T'on fuit de Fimpudeur un wmérite et une
gloire, es-tu done destinde & me donner cetie vie nou-
velle dont tu parles avec enthousiasme et & laguelle
Jaspire & mon tour? . ‘

—Croycz et vous serez sauvée! repentez-vous eb il
vous sert pardonné... veili tout ce que mn'a dit Pévéque ;
je me repens et Dieu m'ubsout, R

~IPuisse un pareil bonleur m'dtre secordé! dit Ja

—Ce soir, je vous aménerai Nuveisse et Félix... on
les poursuit; pour cux ma brillante maison ne serait
point un e asile. :

—Daigneront-ils venir

— Ils me l'ont promis.

— It savent-ils qui je suis ? .

—Que suis-je moi-méme ? dit Afre avee bumilité,
(Yest dans cette condescendunee qui ne fait exception
de personne qu'étale le triomphe de leur religion.

— Supplie-les, prie-les & genoux s'ils refusent d'appo-
ser des paroles despérance & une vieillesse désespérde.

—Soyez sans crainte, leur scule wuission est de con-
soler et de régénérer.

—Va done! et demande & leur Diew, que tu connais
déj, qu'il daigne changer une dme eriminelic.

Afre quitta sa mére et regagna sa demeure.

Dans la pidee In plus retivée de son palaig, la jeune
fomme ct les suivantes dcoutérent pendant tout le jour
les instructions du saint Bvéque. La nuit venue, le
pontife et Félix se rendirent avee elles dans la maison
d'Flilaria,

sous mon toit ?

VIT.

Quelle. joic ct quelle bénddiction entrérent avee Je
saint Bvéque dans cette demeure désolée. Si les remords
d’Afre et Pexaltation de sa ferveur de ndophite deve-
naient un triomphe pour la foi, les ardentes aspirations
d'Hilaria vers cetle source sacrée de purification’ ne
touchaient pas moins le coenr. . Jlle avait {out connu
dans I vie, cette fomme flétrie que le désespoir envahis-
sait & wesure que le poids des anndes s'appesantissait
sur sa {te.  Semblable & ces oiseaux malfaisants que
Virgile nous dépeint souillant tout ce qu'ils” touchent,
Je wépris avait flétri toutes les fleurs comme toutes les
affections de son existence. Il lui avait été permis de
toucher aux fruits de tous les arbres de ec monde, hors
A ceux qui se nommeut : estime ct honneur! IBlle avait
pu vider toutes les coupes, hors celle du respeet des
antres auquel clle n'avait point droit, puisqu'elle ne
§’6tait pas respeetde clle-méme. Aussi, pour ces femmes .



