
'!elle là aivait vuà couler "eh larmes à littuorl des ice et retu sesPrières dans la tIaladie (le ses' etlt ;sur c-es degrés (je pierre,fil revenianît (le la muesse, elle mlontait po-Ir admniri,. la force (le nosblés, el quiand mou père parllait Pour iîiuindre V esî-aîlre, (''etjus-qu ici qu'elle l'ac'omnpagnait.
Dans l'étroitesse des î'luiinii, le cortège allait ainisi hans sepresse,, rejoint à chiaque détour par (les groupes dle feiies eîicape noire, tourniant de lonlgs rosaires uisés. M'ur la terre les sabotsfaiaaeiit u n pîiétinlemnit louird et, latti les ai joies ,,'Iilm, cettefoule noire passait sauN orîdre, cii moutonînatt douiiiiée melîleiiîentpar la hampe (l]'argent, de la croix lîaroimsiale qui marc-lai, citête commtie houlette (lu berger

A Punîbre (le l'église, ma mère dlort iniiteniait. D>an@ le <'lichter à Jour, aux denitelles île graniit garîdaut le reflet, rose (leslandles de bruyère, quand vient l'heure île l'office, à chaque balan-cetletît, les iloilies semllcî sortir' pouîr regaruder les tombes etpour les miieux s3aluer. A travers lets lilas terrestres qui usertissentles ilalles aux ins<'rt;îtîons cii relief, les vieux aux têtes brtanlantes 
tpasseut avaut dl'entirer et, Ne signent de leur- gros dloigt hioueux.Devanît le lporche, la jeunesse s'attarde, îîîsoueîeuse et coqluetteet les paroles joyeuses liancbissînt le petit mur (lui sépuare la viede la mort. Parmi tes filles aux longues uîiîl'es bilatnches qui éù rat-sent île leurs detnts d'ivoire les amtanîdes qîu'offrent les garVoils,tuot aussi je liotrraits être....

10 juil let.l'a mort île ma mère chiangea toute nia vie. Mou frère s'engagea,liii aussi, d]ans la marine. Uuie île tues tantes, reliigieiîe à Tre àguuer, mue recueillit auprès dl'elle. En su tranqutillc îouvent, lasuite îles jours continua pour moi cî,ssi calme (lue dlans la vieillemaison (le lîe Blaneche.
1>e granîl ti mrs, aux parolis tâimmiséem île hiariétaires, auxfaltages h, issés île pietites fougères et île quelques iris, enclo-@aient mes jeux et ceux îlesautres penîsionnîaires. Par une terrasse,4dominuant la rivière, nus avions une échiappîée sur le innde :quel-ques biateaux pamsaient à nome pieils sur les eaux paresseusesautournants îles collines, leurs grandes voiles blanches biattaientcomme des ailes (l'oiseaux blessés, et le bruit des poulies, où setendaient les cordages, me rappelait le cri îles cour-lis sur nosgrèves. Dans les venelles, de rares promeneurs faisaient sonnerl'écho des murs et leurs voix allaient se répercutant et s'effaçantpeunà peu dans l'amîplitude du silence, ainsi que leson d'unepierre


