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défenseur, mademoiselle, reprit-il en flattant le chien. Plutar-
quo se couchn aux pieds de son maitre avec des airs caressants,
Pulchério admirait ses youx encove enflammés par la Jutto et
luisants comme deux charbons dans l'ombre.

* —N’en ayez pas peur, c'est mon modéle ordinaire. Il avait
pris, co soir, fantaisie & madame la duchesse de Bourbon de
lui faire subir les honneurs d'une présentavion, et nous reve-
nions tous deva du palais Bourbon, quand je vous ai apergue.

« Aprés ovoir léché les belles mains de Pulchérie, Plutarque
priv lo chamin d'une sulle Lasse ot une vicille servante au
maintien grave rangesit les plats.

« —J ¢tais loin de vous attendre sitOt, monsieur Greuze,
lui dit cette femme. Vous deviez souper chez madame ln du-
chesse de Bourbon, m'aviez-vous dit.

+ —Certainement, Thértse ; mais j'ai changé d’avis, je soupe
ici, Tu vas nous servir dans 'atelier, moi et cette belle enfant.

“ —C'est cela ! encore un modele que vous nous ramenez...
un maodéle pour votre tableau de I'tnnocence, que vous nache-
vez jamais ! L'innocence & minvit sonné ! grommela Thértso
entre ses dents,

« A ce nom de Greuze, les genoux de Pulchérie menactrent
de lui manquer. 11 lui prit un effiroyable battement de cour,
et ce ne fut pas sans peine qu'clle gravit Vescalier du peintre.
Un feu brillant pétillait dans Vitre, et répandait, par instants,
sur chaque meuble ct sur chaque toile de brusques jets de lu.
micre. D'abord Pulchérie ne vit rien, elle se soutenait A peine;
tout ce qu'elle put faire ¢n entrant fut de se jeter dansle large
fauteuil que lui présenta son héte. Celui-cil'y laissa quelques
secondes et passa dans la pitce contigué & l'atelier, sans doute
pour panser lui-méme son bras sans que Thérése le vit ; il crai-
gnait les commentaires de cette fille. Ce moment d’absence
donna & Pulchérie le temps de se remettre. Peu & peu son ceil
shabitua & contempler la pitce ol cllo se trouvait

*“ A peine remise de son trouble, la jeune fille parcourait
encore du regard ce charmant désordre de Vatelier, quand elle
crut reconnaitre des traits chéris dans un portrait de femme
suspendu aux embranchements de la glace. Un reste de
beauté altérée sans doute par le chagrin donmait & cette tite
une expression de mélancolie douce et résignée. Les mains
croisées retenaient un chapelet, Pail était humide et mouillé
de larmes, comme celui des belles saintes de Rubens.

“ —3fa mére! cria Pulchérie en courant les bras tendus
vers la toile.

“ Greuze, en ce moment, venait de rentrer dans I'atelier;
il S'approcha de la jeune fille, qui demeurait toujours Pecil atta
ché sur le portrait; il I'examina quelque temps dans une
ivresse recueillic ; puis tout d'un coup il la serra dans ses
bras, 'inonda de larmes et la couvrit de baisers. .

** —Pulchérie ! Pulchérie!

11 Jui devint impossible d'en dire davantage. Mlille sen-
timents divers se livraient combat dans son dme; il était
Jjoyeux et triste a la fois ; il songeait au bonheur de la retrou-
ver et au péril qu'elle nvait couru...Epuisé,il se jeta & genoux
devant une gravure du Christ aux Anges, de Lebrun.

“ Pulchérie ne pouvait encore revenir de sa surprise.
Cependant, il fallut bien qu'elle racontit son histoire, son
départ de Caen, les pleurs de sa mére, les empressements inté.
ressés de madame Poitevin, le mensonge horrible dont cette
femme s'était servi. Pendant qwelle parlait, Greuze frappait
du pied ou bondissait dans la chambre comme un enfant. 11
Pexaminait, en approchant d'elle son flambeau; il la faisait
se lever, puis se rasseoir ; il était fou de bonheur. Bientdt il
alla fureter dans ses cartons et lui montra une foule d’ébau-
ches qui Jui ressemblaient.

“ —Je me suis toujours souvenu do toi, Jui disait-il, ton
tmage était ]2 ; je ne t'avais vue qu'une fois; mais, va, jai
bonne mémoire !

‘“J] reprenait :

“Je veux que tu loges chez moi, ils verront enfin ce quo
c’est que la beauté ! s sont I3 trois ou quatre qui font des
tétes de Romaines avec des médailles de bibliothdque ; il est

vrai qu'ils sont do I'neadémie de peinture ! Moi, jo m'en suis
retiré ; jo vis comme Simdon Stylite sur sa colonne. Chaque
fois qu'ily m’éerivent, j'ai soin de leur renvoyer leurs lettres
et leurs invitations d’usage. Je les avais priés de me rend:o
mon tableau de réception, ils VPont placé dans lo muséum dc
Versailles! On m’envie ma nitce, ot jesuis bien malheurcux !
Mais aussi, je suis fier ! J’ui fait de mon atelior un salon ol
les amateurs viennent visiter mes ouvrages! Dans ce licu-ci,
vois-tu, jai recu plus d’une téte couronnée! Eh bien, Pul-
chérie, je t'aimo mioux sur co simple escabeau que le grand-
duc de Russie, Ia grande-duchesse et lo roi de Sutde, Gustave
IIT, qui sy sont asyis ! -

“ C'était pour P'excellent homme une soirée neuve, orageuse.
Sa vie si calme, si reposée d’ordinnire en avait regu une sorto
de commotion dlectrique. IL’apparition de Pulchérie dans
Patelier lui sembla, ainsi qu'il l'avoua souvent depuis, un
événement inoui dans son existence. Ce qui I'enthousiasmait
surtout, ¢'était un visage d’enfant haigné de pleurs, de longs
cils abaissds avee tristosse sur des joues pales, une désolation
naive de seize ans, une voix étouffée par les sanglots.

“ Que vous &tes belle ainsi, ma Pulchérie ! s'écrinit Greuze.

“ L’horloge de Baillon, qui décorait la cheminéde, sonnait
une h-ure du matin. Thérdse entra en ce moment avee le
souper.

“ —Viens ici, vicns t'assevir prés de moi, ma belle nitce.
C’est Pulchérie...ma niéce, répbta Greuze & Thérise avec
orgueil.

“ A ce mot de nédee, Thérise fut si troublée, qu'elle laissa
tomber son assiette sur le parquet.

“ Greuze ne s’en apergut sculement pas; il dévorait du
regard son nouveau moddle. Pulchérie ne put d’abord man-
ger; peu A peu elle se remit ; les confidences commencérent
bient6t entre la jeune fille et Greuze.

“ —Voils un souper quo je préfero &4 celui de madame la
duchesse de Bourbon ! Pulchérie, il faudra que je vous pré-
sente non seulement & cette bonne duchcesse, mais aussi a
Mesdames ! Oh ! d’abord, je n’épargnerai rien pour que tu ne
t'ennuies pas avec moi. Je ne te refuserai rien, nujourd’hui
que je suis riche. Car je suis riche, moi! Vois plutot!

« 71 se leva, jeta sa servictte de cOté ; puisil ouvrit, joyeux,
chaque tiroir d’un beau secrétaire de laque. Il n’y avait pas
grand argent, autant que Pulchérie put en juger ala premiére
vue, mais, en revanche, force décorations détrangéres, des
épingles en pierreries montées admirablement, des tabatitres
avec des portraits de souverains, des bagues antiques, des iné-
dailles gravées, toute ln richesse douteuse dont s'enorgueillit
Partiste jusqu’au jour du besoin, ot il lui faut la monnoyer.

 Avec une fierté candide, il lui montrait toutes ces choses,
et puis encore des lettres du marquis de Marigny, 'un des
Méctnes du Sulon, des promesses de logement au Louvre, de
pension, de fortune , Greuze lui mettait sous les youx, tui fai-
sait toucher du doigt tous ces mensonges, lui, le triste Greuze,
Fillustre pauvre, mort sans obstques, sans amis, pendant que
Raynolds cut des grands seigneurs & son convoi, et qu'Hogarth
repose, & 'heure qu'il est, sous un monument chargé de marbre!
Mais Greuze était crédule, Greuze était bon; il était grand
poéte autant que grand peintre, monsieur ; c'est vous dire assez
qu’il ignorait I'art de lintrigue.

‘¢ Pulchérie devint bien vite la reine de cette demeurve. Lo
soavenir de cette quinzaine futale passée chezla Poitevin rem.
bruhissait & peine de son ombre sa félicité nouvelle. Elle avait
tout & soubait chez Greuze. Son oncle prévenait ses moindres
désirs, il nllait méme au-devant de ses caprices. La maison de
Greuzo Yenchantait. C'était, imaginez-vous, monsicur, un asile
de calme et d’étude pendant certaines heures ; de spirituclles
causeries & d’autres instants de la journée ; il venait chez lui
la cour et la ville ; des artistes, des seigneurs, des grandes
dames, des princes ! Pulchérie, une fois admise dans le cercle
de ses ingimes par son oncle, so vit d’'abord regue par eux sur
le pied de la froideur ; il semblait qu'une aussi belle parsonne
les efit éblouis, Peu & peu, leurs éloges la firent réfléchir sur



