

nommé, comme vous savez. On y avait passé la journée presque entière, et l'enfant de sept ans avait lu, lu, lu, à s'en rendre malade. A peu près tout ce qui était gravé sur les tombeaux avait passé par ses petits yeux déchiffreurs et perçants. En quittant le *Dortoir des Morts* elle dit à sa mère : « C'est bien beau tout cela. Que de braves gens sont au Paradis, et comme c'est bien fait pour vous faire penser au bon Dieu ; mais, dites-moi donc, petite mère, où enterre-t-on les méchants ? ».....

Je n'insiste pas ; j'espère que vous comprenez l'apologue.

Tout de même il ne faut pas que je vous quitte sans y ajouter une *Morale*. c'est le condiment obligé de tout apologue.

La morale c'est toujours la même herbe, la même *simple* d'humilité. Ma flore pharmaceutique est peu variée.

Vous savez bien, n'est-ce pas, que les gros, gros péchés, on les appelle mortels. Qu'est-ce à dire ? C'est-à-dire que notre infériorité morale vis-à-vis : *Les Autres* est une accointance relative avec la mort ; nous sommes moins *vifs* qu'eux ; et voilà tout. L'âge peut même, dans certains cas, y être pour quelque chose.— Une autre fois je vous apprendrai la manière de ne pas vieillir.— Pas possible !—C'est *parfaitement* positif.—Mais reprenons.— Voyez, d'un autre côté, ce que le bon Dieu nous dit de la mort ; il nous dit que c'est un sommeil : — « Cette enfant n'est pas morte mais elle dort » Et puis : « notre ami Lazare dort » et aussitôt les disciples : « Mais s'il dort, il est sauvé. »—Je les ai toujours très-soupçonnés d'être papistes les disciples du Sauveur.—Qu'en faut-il conclure ? C'est que notre *infériorité morale* vis-à-vis de nos *inférieurs domestiques*, quand elle existe, ce que nous avons de plus *simple* à faire, c'est de la considérer comme un sommeil. Et alors, ça va presque tout seul ; nous n'avons qu'à nous réveiller pour reprendre aussitôt notre rang hiérarchique et supérieur. Ce n'est pas plus malin que cela. Ne faisons donc pas de notre intérieur tout à fait intérieur un cimetière avec toutes sortes d'inscriptions optimistes à l'endroit de nous-mêmes, car en vérité, en vérité je vous le répète, notre infériorité réciproque n'est qu'un *mutuel endormement*, et l'humilité le dissipe à