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L.e pére s'interrompit dans un rdle affreux.

L.e petit Edmond pleurait & chaudes larmes. Il ne comprenait
pas bien ce que c'était que de mourir. Il savait cependant qu'on
emporterait son pére a 1'église, puis au cimetiére; qu’il ne le ver-
ratt plus; qu'il serait 4 jamais privé de ses baisers et de ses cares-
ses, comme de ses justes remontrances. Et une émotion vive lui
scrrait 'ame, 'envahissant tout entier, comme a l'approche d'un
mystére profond et terrible.

Le mourant, revenu un peu a lui, reprit:

— Tu vas rester seul avec ta mére, dont la santé est chancelante.
Nous avons vécu bien pauvres. Aprés moi, vous le serez encore
davantage, je le crains, si Dieu ne vous vient en aide. Ecoute-moi,
Edmond, si tu veux que je m’en aille au ciel moins triste, promets-
moi de ne plus faire pleurer ta meére.

— Oh! pére cuéri, je te le jure! sanglota I'enfant en se relevant.

Et son front, s'inclinant sous la main agonisante qui le bénissait
pour la derniére fois, vint s’appuyer sur les lévres du mourant et
recut son dernier souffle dans un baiser de pardon et d’amour.

A l'heure des funérailles, il restait quelques piéces de monnaie
au logis. Les obsdques furent modestes. Néanmoins, Monsieur le
Curé, qui aimait les pauvres, tint & dire lui-méme la sainte Messe,
devant le corps de celui que les derniers Sacrements avaient sanc-
tifié, une fois de plus, & I'heure de la mort. La mére Robillard
suivit le cercueil tenant dans sa main celle du petit Edmond.
Des parents, des amis les accompagnaient en petit nombre. Les
pauvres, hélas! ont peu d’amis en ce monde, malgré la parole du
Christ: * Bienheureux les pauvres!”

L’enfant ne pleurait plus. Mais sa figure espiégle avait pris un
grand air de gravité et de force. Il semblait que Dieu lui avait
parlé pendant le saint Sacrifice et avait changé le cours de ses idées.

Aprés la bénédiction de la fosse et les derniéres priéres liturgi-
ques, la biére est descendue. L’eau bénite coule, comme des lar-
mes, sur le sapin grossier avec ces paroles: “ Qu'il repose en paiz!”
Puis, un bruit sourd se fait entendre: les mottes de terre roulent
sur les planches et recouvrent ce qui reste ici-bas de Marius Ro-
billard.

Chacun s'est retiré pour aller prier sur les tombes de ses défunts.
Seuls, la veuve et son fils, & genoux, regardent les fossoyeurs com-
bler la fosse. Chaque pelletée tombe lourdement sur le cceur de la
pauvre femme. Ils restent 14 cependant, faisant filer entre leurs
doigts les grains noirs de leur chapelet.

Enfin, 'homme a fini. 11 plante sur la terre une croix, faite de
deux branches de cyprés. Il essuie son front moite du revers de sa
manche, ramasse ses outils, et s'en va discrétement, en jetant un
long regard de commisération sur cette femme et sur cet enfant
malheureux. Le bruit de ses sabots grince sur les galets du sen-
tier qui conduit & la porte de sortie et s'étouffe dans le chemin vert
qu'il a pris pour regagner sa demeure. Les parents, les amis sont
partis depuis longtemps. Ils sont donc seuls, hien seuls, 'orphelin
et la mére,

Alors celle-ci regarde avec désespoir cette terre amoncelée sur le
cadavre de Marius, cette croix de verdure, puis s'écrie tristement:

— Pas méme une pauvre couronne!

Edmond entendit la parole de sa mére, mais ne répondit pas.

l.e frére Martyrius, le vieux maftre de classe du petit Edmond




