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jois. Ses soulers avaient été taillés dans la
peau du méme animal.

A sa ceinture pendait un long couteau,
la seule arme que l'on vit sur lui. & ce mo-
ment. :

Cet Agniehronnon, couché, semblait grand.
Ses membres étaient bien développés. La flam-
me se réflétait sur sa figure en ton: tranchés,

- accentuant les trait nobles et déterminés.

Il avait le nez arqué, le front haut, ’ceil noir,
la bouche mince, et 'ove parfait du visage de
I’Agniehronnon.

Sa peau bronzé, mais pas autant que celle
des Indiens qui l’entouraient, était rayée de
bleu, de rouge et de noir. Ses cheveux, d’un
noir de jais, étaient relevés au sommet de la
téte en une torsade que dominait une plume
d’une blancheur de neige.

C’était Andioura, I’enfant des antiques preux
francais, 1’héritier du sang des croisades,
dont la fatalité avait fait un fils des bois
d’Amérique, un des ennemis de la Nouvelle-
France.

Et, cependant, bien que Jean de Champflour
elit oublié jusqu’a ’origine de sa race, bien qu’il
se crit un des enfants terribles et nomades de
ces bois, ne connaissant d’autre langue que
la langue indienne, n’ayant d’autre religion
que celle du paganisme, bien qu’il se fat ac-
quis, méme a vingt ans, un renom de guerrier
fameux, néanmoins, ce soir-la, comme toujours,
sa figure était couverte d’un nuage d’éternelle
mélancolie.

N’était-ce pas que les conditions physiques
de la nature peuvent modifier 'apparence
de I’homme ; que les habitudes contractées au
cours de la premiére existence peuvent étre
anesthésiées ; mais que I’Ame,elle, n’a pas d’age,
est immortelle.

I’Ame d’Andioura appartenait au comte et
a la comtesse de Champflour, elle appartenait
a la France d’Amérique, elle appartenait a
un Dieu qui n’était pas le Soleil qu’on lui fai-
sait adorer, et que l'on avait badigeonnée
sur toutes les huttes de la bourgade.

Andioura ne ressemblait-il pas a ces oiseaux
en cage qui jouissent de tous les bienfaits de la
vie, excepté de la liberté ? Ils ignorent parfois
qu’ils n’ont jamais été encagés, mais ils se
sentent privés d’un bien qu’ils ne peuvent ex-
pliquer. Ce bien, c’est leur liberté, tout libres
qu’ils paraissent étre, c’est le retour au milieu
des leurs qu’ils croient n’avoir jamais connus
mais dont les premiéres tendresses ont laissé
dans le secret le plus intime de leur étre un
souvenir impérissable.

Comme [’oiseau captif, Andioura chantait,
mais dans sa voix il y avait des sanglots qui
appelaient les larmes.

Combien de fois Aontarisati ne fut-il pas
sur le point de dévoiler au Francais le secret
de son origine ?

Mais le sagamo des Agniehronnons aimait
Andioura.

Il 'aimait pour lui, pour sa gloire qu’il fai-
sait rejaillir sur sa tribu par ses exploits ; il
I’aimait a cause de Biche-Blanche, sa seule en-
fant.

Et ce soir-la, le sagamo, qui n’avait pas de
fils, qui, d’esclave avait fait d’Andoura son
fils adoptif, révait de le faire proclamer devant
tous, au cas ou lui-méme tomberait sous quelque
balle francaise ou quelque tomahawk huron,
le sagamo reconnu des Agniehronnons.

Andioura, soudain, entendit des branches
mortes craquer sous un pied délicat.

Il se 1éve sur le coude et regarde.

La profonde tristesse qu’Aontarisati a, tout
a I’heure, remarqué sur ses traits, a fait place
a une vive animation.

Les yeux brillants, le cou tendu, Andioura
contemple.

A Dextrémité de la bourgade, a quelques
pieds d’une cascade a triple étage, dont les eaux
aux reflets de la lune, tombent en nappe d’ar-
gent enrichie de diamants, de rubis et d’émerau-
des, avec une douce complainte, une jeune
fille est penchée au-dessus d’un bouleau qu'un
caprice de la nature a tordu a quelques pieds
du sol.

Cette jeune fille est Biche-Blanche, fille
d’Aontarisati et de Nénuphar-du-Lac, la plus
resplendissante beauté gu’ait jamais connu la
tribu des Agniehronnons.

Cette Indienne, dont la coupe du visage
rappelait le grec classique le plus pur, présentait
un charme vraiment étonnant chez ce peuple.

Le front bien découvert était auréolé d’une
couronne de cheveux qui lui tombait sur les
reins en une somptueuse chape d’ébéne d’une
nuance, si ardente qu’on y surprenait, parfois,
des reflets d’un bleu métallique. Le nez était
droit et bien dessiné. Quand elle souriait, les
lévres, merveilleusement belles et d’un rouge
violent, laissaient voir deux rangs de perles
d’une blancheur éclatante.

J’était pour cette raison, peut étre, qu’on l’a-
vait surnommeée la Biche-Blanche. Comme tou-
tes les femmes de sa race, ses yeux d’un noir
chitoyant étaient ombragés de cils riches.

Mais ce qui la différenciait des autres, était
I’expression indéfinissable de ces yeux, expres-
sion simultanée de candeur et de passion, de
jeunesse et de fermeté.

Elle n’avait pas quinze ans, et, toutefois,
pas une jeune fille de la tribu n’était plus grande.

Sa robe en peau de cerf, toute couverte de
matachias et de colliers de porcelaine, aux cou-
leurs les plus variées, laissait apercevoir,
quand elle marchait, la grice de ses mouvements
et I’admirable proportion de ses membres.

Ouvrait-elle la bouche pour parler, c’était
une musique qui modulait I'idiome pourtant
si peu harmonieux des Agniehronnons.



