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I jo is. Ses sou iers avaient été taillés dans la Mais le sagamo des Agniehronnons aimait 
LJ peau du même animal. Andioura.

I A sa ceinture pendait un long couteau, Il l’aimait pour lui, pour sa gloire qu’il fai- 
la seule arme que 1 on vît sur lui. à ce mo- sait rejaillir sur sa tribu par ses exploits ; il 

e I ment. l’aimait à cause de Biche-Blanche, sa seule en-
Cet Agniehronnon, couché, semblait grand, fant.

Ses membres étaient bien developpes. La flam- Et ce soir-là, le sagamo, qui n’avait pas de 
me se réflétait sur sa figure en ton ; tranchés, fils, qui, d’esclave avait fait d’Andoura son 
accentuant les trait nobles et determines, fils adoptif, rêvait de le faire proclamer devant 
Il avait le nez arqué, le front haut, 1 œil noir, tous, au cas où lui-même tomberait sous quelque 
la bouche mince, et 1 ove parfait du visage de balle française ou quelque tomahawk huron, 
1 Agniehronnon. le sagamo reconnu des Agniehronnons.

Sa peau bronzé, mais pas autant que celle Andioura, soudain, entendit des branches 
des Indiens qui l’entouraient, était rayée de mortes craquer sous un pied délicat.
bleu, de rouge et de noir. Ses cheveux, d’un II se lève sur le coude et regarde.
noir de jais, étaient relevés au sommet de la La profonde tristesse qu’Aontarisati a, tout
tête en une torsade que dominait une plume à l’heure, remarqué sur ses traits, a fait place 
d’une blancheur de neige. à une vive animation.

C’était Andioura, l’enfant des antiques preux Les yeux brillants, le cou tendu, Andioura 
français, l’héritier du sang des croisades, contemple.
dont la fatalité avait fait un fils des bois A l’extrémité de la bourgade, à quelques 
d’Amérique, un des ennemis de la Nouvelle- pieds d’une cascade à triple étage, dont les eaux 
France. aux reflets de la lune, tombent en nappe d’ar-

Et. cependant, bien que Jean de Champflour gent enrichie de diamants, de rubis et d’émerau- 
eût oublié jusqu’à l’origine de sa race, bien qu’il des, avec une douce complainte, une jeune 
se crût un des enfants terribles et nomades de fille est penchée au-dessus d’un bouleau qu’un 
ces bois, ne connaissant d’autre langue que caprice de la nature a tordu à quelques pieds 

I la langue indienne, n’ayant d’autre religion du sol.
que celle du paganisme, bien qu’il se fût ac- Cette jeune fille est Biche-Blanche, fille 
quis, même à vingt ans, un renom de guerrier d’Aontarisati et de Nénuphar-du-Lac, la plus 
fameux, néanmoins, ce soir-là, comme toujours, resplendissante beauté qu’ait jamais connu la 
sa figure était couverte d’un nuage d’éternelle tribu des Agniehronnons.
mélancolie. Cette Indienne, dont la coupe du visage

N’était-ce pas que les conditions physiques rappelait le grec classique le plus pur, présentait 
de la nature peuvent modifier l’apparence un charme vraiment étonnant chez ce peuple, 
de l’homme ; que les habitudes contractées au Le front bien découvert était auréolé d’une 
cours de la première existence peuvent être couronne de cheveux qui lui tombait sur les 
anesthésiées ; mais que l’âme,elle, n’a pas d’âge, reins en une somptueuse chape d’ébène d'une 
est immortelle. nuance, si ardente qu’on y surprenait, parfois,

L’âme d’Andioura appartenait au comte et des reflets d’un bleu métallique. Le nez était 
à la comtesse de Champflour, elle appartenait droit et bien dessiné. Quand elle souriait, les 
à la France d’Amérique, elle appartenait à lèvres, merveilleusement belles et d’un rouge 
un Dieu qui n’était pas le Soleil qu’on lui fai- violent, laissaient voir deux rangs de perles 
sait adorer, et que l’on avait badigeonnée d’une blancheur éclatante.
sur toutes les huttes de la bourgade. C’était pour cette raison, peut être, qu’on l’a-

Andioura ne ressemblait-il pas à ces oiseaux vait surnommée la Biche-Blanche. Comme tou- 
en cage qui jouissent de tous les bienfaits de la tes les femmes de sa race, ses yeux d’un noir 
vie, excepté de la liberté ? Ils ignorent parfois châtoyant étaient ombragés de cils riches, 
qu’ils n’ont jamais été encagés, mais ils se Mais ce qui la différenciait des autres, était 
sentent privés d’un bien qu’ils ne peuvent ex- l’expression indéfinissable de ces yeux, expres- 
pliquer. Ce bien, c’est leur liberté, tout libres sion simultanée de candeur et de passion, de 
qu’ils paraissent être, c’est le retour au milieu jeunesse et de fermeté.
des leurs qu’ils croient n’avoir jamais connus Elle n’avait pas quinze ans, et, toutefois, 
mais dont les premières tendresses ont laissé pas une jeune fille de la tribu n’était plus grande, 
dans le secret le plus intime de leur être un Sa robe en peau de cerf, toute couverte de 
souvenir impérissable. matachias et de colliers de porcelaine, aux cou-

Comme l’oiseau captif, Andioura chantait, leurs les plus variées, laissait apercevoir, 
mais dans sa voix il y avait des sanglots qui quand elle marchait, la grâce de ses mouvements 
appelaient les larmes. et l’admirable proportion dé ses membres.

Combien de fois Aontarisati ne fut-il pas Ouvrait-elle la bouche pour parler, c’était 
sur le point de dévoiler au Français le secret une musique qui modulait l’idiome pourtant 
de son origine ? si peu harmonieux des Agniehronnons.
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