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Alliget Hic Auras Si Quis 
Objurgat Amantes et vetet 
Assiduas currere Fontis

Aquas. (1)

A l’angle d’un mur, une petite pyramide offrait un du premier arôme, il fallait un gardien discret, et ce 
relief en stuc. La jeune fille le contempla longuement: gardien, ce respect mutuel, si délicat, si noble à la 
c’était une femme déposant des bandelettes sur le fois et si prudent, seule, elle le sentait bien, la foi au 
squelette de son enfant ; l’artiste avait rendu à mer- Christ l’assurerait.
veille le geste touchant de la mère, et son expression Soudain son visage s’illumina : se dirigeant vers la 
de douleur en retrouvant, sans doute après le dernier porte, elle venait d’apercevoir Paula et son fils. Elle 
tremblement de terre, le cadavre de la petite victime. se leva pour attirer leur attention. Ils la reconnurent 

Par un contraste dur, à cette scène recueillie fai- et s’avancèrent vers elle.
saient suite, sur le soubassement du mausolée d’Aulus — Nous vous saluons, Vera. Comme tout est calme 
Umbricius Scaurus, duumvir, les épisodes violents ce soir !
des combats de gladiateurs et de bêtes donnés au Elle regarda longuement, derrière l’exèdre, la 
peuple le jour des funérailles: cruel usage qui sacri- courbe de la mer, les flots pailletés de rouge, le 
fiait au disparu le sang et l’existence des vivants ! lointain incandescent et démesurément profond. . . 
Pauvres lutteurs que consolait seule dans la mort —Oui, c’est un beau spectacle... Drauca, va 
la pensée que leur portrait et leur nom, avec le donc visiter les boutiques. Je t’y rejoindrai tout à 
chiffre de leurs victoires, serait gravé sur le marbre l’heure.
et livré à la postérité ! La vieille nourrice obéit passivement, et Vera

Elle passa rapidement devant la villa de Dipilus. resta seule avec les Galates. A quelques pas de la 
A cette heure les boutiques de pain étaient désertes, villa, c’était une imprudence dont elle n’eut pas le 
les portes closes : sans doute le père et le fils se repo- sentiment rien n’ayant pu lui faire soupçonner à 
saient, dans la fraîcheur du jardin, après le labeur quel point Polybius était renseigné sur ses relations ; 
de la journée. Tout contre la maison un premier quant à Caesius, il n’avait jamais demandé le nom 
hémicycle offrait aux passants le bien-être d’une du jeune homme qu’elle aimait.
halte. Il avait été construit par la mère de Mamia, Ils s’assirent. Elle avait encore en mains le rouleau 
grande prêtresse de la ville. Quelques pas plus loin, du De Officiis. Elle s’en aperçut et rougit un peu : 
s’ouvrait une seconde exèdre, encore plus large, — Je ne devrais peut-être pas relire ce livre. Et 
consacré à Aulus Veins dont la statue en marbre pourtant j’y tiens ! C’est après l’avoir parcouru que
s’élevait à l’entrée. Elle était libre : Vera en profita sur le Forum grec j’ai voulu vous consoler, ma chère
pour s’y asseoir avec Drauca. Paula. Je ne me doutais pas que cette pitié je vous la

Elle avait emporté sous son léger manteau le devais, et qu’elle me conduirait à la connaissance de
manuscrit de Tullius Cicero, qu’elle relisait main- la vérité. Ah ! si j’avais pu vous rendre vos morts !
tenant av ec un discernement plus juste de ses erreurs — Nos morts sont en Dieu, dit gravement Caesius; 
et de ses beautés. Car peu à peu la lumière se faisait ils ont intercédé pour vous, ils veillent sur nous.
en elle. La solidarité humaine lui apparaissait, fondée — . , , 2• ii - 11 montra la longue me des mausolées :sur la fraternité — issue de la filiation divine —
comme sur une base immuable. Si dans la doctrine du Que de contradictions dans cette nécropole!
Christ se retrouvaient quelques fragments de l’ensei- Riches ou pauvres, nul n a 1 idée du monde meilleur ;
gnement stoïcien, ces parcelles, ajustées à l’ensemble et les savants eux-mêmes traitent de joli rêve
et comme serties de nouveau à la parure d’où on les 1 immortalité des âmes. . . 1 ourtant 1 on rend un 
avait arrachées, y prenaient un éclat qu’on ne leur culte superstitieux aux Mânes des morts ! Demain 
avait jamais vu. Au mépris universel que, dans ses on fêtera les Lemuria ; les ail aires chômeront, les
visites récentes, la jeune fille avait constaté, du temples seront fermés, les autels éteints, les mariages
haut en bas de l’échelle sociale, pour les droits, les défendus. Dans chaque loyer, au milieu de la nuit, le 
mérites ou les fautes d’autrui, elle opposait le respect père de famille se lèvera brusquement, fera claquer 
profond que le Christ assurait à la vie, à l’honneur, le pouce contre les doigts pour empêcher 1 apparition
à la réputation, à la pauvreté, à la défaillance même ; des fantômes et répétera neuf lois en jetant derrière
ce respect, fidèle compagnon de l’amour, son plus lui des fèves noires : Je jette ces fèves, et par elles 
sûr garant aussi, et source de quelles touchantes déli- je me rachète, moi et les miens. I uis il fera résonner
catesses !. . . Sur la paroi intérieure du banc où elle un vase d airain et dira encore neuf fois . Mânes de
était assise, un passant avait écrit au charbon une la famille, sortez. Dans la journée on ira au tombeau 
strophe qu’elle venait de lire en souriant : familial : on y déposera quelques (leurs, des fruits, du

sel. . . A quoi bon ? puisque, pour eux, des morts rien 
ne subsiste ! Et si rien n’en subsiste, de quoi donc 
ont-ils peur ?

Vera hocha la tête. Bien souvent, comme aux es­
prits cultivés de l’époque, tous ces rites lui avaient 
semblé ridicules et sans portée. Moins que jamais 

Oui, l’amour était chose très douce et très forte ; elle était disposée à les défendre. Mais il y avait si 
mais pour garder à ce parfum l’enivrante fraîcheur peu de temps qu’elle oscillait elle-même entre les 

.. . conceptions des philosophies !
(1) “ Vous prétendez nous empêcher de nous aimer . T j

ah ! plus tôt aurez-vous fait d’enchaîner la brise et d’arrêter Les stoïciens, dit-elle, ont rejeté beaucoup de
l’élan des sources! ” ces cérémonies.

L’APÔTRE


