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Écrivez pour connaître notre proposition.

“Le eymbolc 
de la propreté 
hygiénique. ”

Et cependant, ce vétéran de la culture 
avait un grand chagrin. Le départ de son 
fils ainé lui avait porté un de ces coupe qui 
ébranlent un homme pour longtemps. Pour 
le consoler, il avait fallu la tendresse de sa 
femme, l’affection de ses autres enfants, 
et surtout, surtout, son amour pour la 

2 . terre. C'était à elle, à cette consolatrice, 
S , qu'il avait demandé le réconfort. En com- 
" templant ses blés splendides, aux lourds

épis prometteurs de belle farine, ses prairies 
où les vaches allaient puiser le lait, où les 
mules s'ébattaient dans la rosée ou dans le 
soleil, en passant sa main sur la croupe 
arrondie de ses juments et de ses boeufs, il 

• 4 oubliait pour un instant l’enfant prodigue 
a . qui avait payé ses bons soins par l’ingra- 

1 titude. Mais la blessure saignait toujours, 
et, avec le temps, il s’y mêlait un peu d’a- 

e— mertume, de rancœur contre la destinée, 
" . de rancune, surtout, contre l’agitation de 
si cette vie moderne, si différente de celle
2 qu'il avait menée jadis, qui ouvre à la

génération actuelle des horizons insoup­
çonnés, vers lesquels elle se précipite, 
avec l’ardeur de la jeunesse avide de jouis­
sance, et qui, lorsqu’elle a goûté du plaisir 
ne se soucie plus guère du devoir, parce 
que devoir et plaisir sont deux choses sou­
vent incompatibles.

Comme toutes les natures supérieures, 
— amies du beau et du bien, Pierre Lambert 

croyait en Dieu, créateur et conservateur 
de l’univers. Il voyait autour de lui tant 
de vertus méconnues, tant d’injustices 
impunies, qu’il évoquait l’idée d’une puis- 

t sance suprême, rendant un jour, à chacun, 
ce qui lui était du. Non, le juste et le cri­
minel ne devaient pas être traités de la 
même manière; cela répugnait à sa nature 
éprise d’équité, et c’est pourquoi il ado- 

— rait Dieu, sans respect humain. Il faisait 
"hear sa prière chaque matin, et, le dimanche, il 
a allait à l’église comme un enfant va voir

8 son père. Et personne, au village, ne son-
41 : geait à se moquer de cet homme, dont 

l’honnêteté était connue de tous.
D’ailleurs, Lambert n’était pas un igno­

rant. Il aimait la lecture et empruntait 
- s Souvent des livres à la bibliothèque com- 

munale. Mais ces livres, pour la plupart 
. des romans mondains, représentaient la 

société sous un aspect si répugnant que 
cet honnête travailleur en était scandalisé. 

/ " Ces récits de débauche, ces histoires de 
9 riches désœuvrés, qui, faute d’occupations 

utiles, passent leur temps à s’avilir, à se 
S dégrader, lui causaient un-insurmontable 

dégoût. Etait-il donc vrai que le monde fût 
à ce point corrompu 7 Et bientôt il reje- 
tait le volume pour prendre l’Evangile, son 
livre favori, qui contenait la condamna- 

, tien de toutes ces concupiscences.
j - —Oh! disait-il, ces riches, abrutis par
" l’oisiveté, quel compte ils auront à rendre

son regard, au pli vertical creusé entre ses 
sourcils et à la teinte sanguine de son visa­
ge, qui, sous sa Couronne de cheveux blancs, 
paraissait encore plus coloré.

Tandis que le fermier racontait les 
menus incidents de la journée, un bruit 
de pas se fit entendre dans la cour. La fer­
mière tressaillit, et son cœur se mit à bat­
tre si fort qu’un instant elle crut qu’il allait 
lui briser la poitrine. Elle le reconnaissait, 
ce pas, elle l’attendait, mais, tout de même, 
quelle émotion, il lui causait dans un pa­
reil moment!

—Qui nous arrive ? demanda le fermier.
On frappa à la porte.
—Entrez! dit maître Lambert.
On entra. C’était André, mais pour sa 

mère seulement. Pour Henriette, qui 
n’avait que dix ans lorsqu’il était parti,
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Henriette embrassa sa mère et courut se 
débarrasser de son chapeau et de son sac à 
main. Le fermier, avec l’aide de sa femme, 
détela le cheval, le conduisit à l’écurie et 
rangea le Cabriolet dans la remise. Quand 
cela fut fait, ils rentrèrent dans la cuisine, 
où Henriette les attendait, et maître 
Lambert, que cette journée passée auprès 
de sa fille et de ses petits-enfants avait tout 
ragaillardi, se mit à donner des nouvelle* 
de la petite, qui était jolie et dodue, qui 
avait deux dents au heu d une et qui com­
mençait à marcher un peu. Et son frère, 
un bambin de quatre ans, promettait d’être 
un jour un fameux luron. On disait qi’tl 
ressemblait au grand-papa Lambert, al 
alui-même le croyait, et ilen était fier, bien 
qu’il ne le dit pas.

Pierre Lambert avait dû être un bel 
homme, et il demeurait encore droit et 
vert, en dépit de ses soixante-trois ans. 
Ses yeux, comme ceux d’Henriette, étaient 
bleus, et ils avaient une expression de fer- 
meté que corrigeait le sourire de la bouche 
aux lèvres un peu fortes. On se disait à 
première vue: “Il n'est pas commode.” 
Mais, au bout de quelques instants, on 
ajoutait: "Il doit, être bon.” Et, en effet, 
il était bon, bien que sujet à des colères 
violentes, mais passagères, pendant les- 
quelles il ne souffrait pas de contradiction. 
Cette irritabilité se devinait à l’éclair de
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à Dieu, qui ne laisse rien d’impuni!
Et il cherchait la page de saint Luc:
“Il y avait un homme riche qui se trai­

tait magnifiquement. .
—C'est ainsi, disait Pierre Lambert, que 

Dieu saura remettre chacun à sa place.
Tel était l’homme qu’André et sa mère 

voulaient essayer -d’attendrir. La tâche 
ne serait pas facile, et, pour la mener à, 
bien, il faudrait employer la ruse, il fau­
drait passer par des chemins détournés. 
C’est à cela que la mère Lambert songeait 
avec mélancolie, en distribuant le grain 
à ses volailles, qui gloussaient et piaillaient 
autour d’elle. Oui, il fallait que le père 
pardonnât et qu’André rentrât sous leur 
toit, pour qu’elle-même pût mourir en 
paix. Jadis, elle avait fait taire son propre 
chagrin pour ne penser qu’à celui de son 
mari, mais à présent qu’elle avait revu son 
fils, toute l’amertume de ces dernière an­
nées montait de son cœur à ses lèvres, et 

•elle se disait en pleurant qu’il n’y aurait 
plus de joie pour elle loin de son enfant.

Quatre heures sonnèrent à la pendule de 
la cuisine. Marie Lambert essuya ses 
yeux, car son mari et sa fille allaient arri­
ver et ils seraient surpris de la trouver en 
pleurs. - Elle alla donner un coup d’œil aux 
brebis, qui paissaient dans la prairie, der­
rière le jardin, puis elle revint épandre la 
litière dans les étables. Comme elle finis­
sait ce travail, elle entendit un tintement 
de grelots, et elle sortit de l’étable au 
moment où le cabriolet entrait dans la 
cour.

La mère Lambert alla au-devant des ar­
rivants en s'efforçant de paraître gaie. 
D’ailleurs, il eût été difficile de ne pas sou­
rire à la gracieuse apparition qui s’élança 
hors de la voiture. Jolie, fine comme une 
Parisienne, avec sa robe bleue la faisant 
ressembler à une églantine dans un bleuet, 
Henriette semblait apporter avec elle un 
rayon de soleil. Ses yeux bleus riaient dans 
son frais visage, et ses cheveux paraissaient 
plus dorés sous le velours noir de son cha­
peau, orné d'une branche de bégonias. 
Elle tenait à la main un sac de soie bleue, 
brodé de perles, chef-d’œuvre de ses petits 
doigts, et ses pieds, légers et agiles, s'em­
prisonnaient dans ces jolis instruments de 
torture, avec lesquels les Françaises de nos 
jours, à l’instar des Chinoises, se meurtris­
sent à plaisir.

Cette enfant était la benjamine de ses 
parents, et, à ce titre, elle avait été gâtée. 
Pierre Lambert consentait à ce qu'elle 
s'habillât comme une dame et portât le 
chapeau, ce qu’il n’avait pas permis à 
Louise. D’ailleurs, ce n’était pas encore la 
mode du temps de l’aînée. La jolie cadette 
profitait de cette permission pour se parer 
de mille franfreluches, qui, d’ailleurs, ne 
lui coûtaient guère, car elle les confection­
nait elle-même. Les filles de ce pays sont 
adroites comme des fées, et, à leurs mo- 
ments de loisir, elles exécutent des brode­
rie* et des dentelles que plus d’une femme 
du monde serait heureuse de posséder dans 
son trousseau.

c'était un inconnu, et aussi pour le père, 
qui ne reconnaissait pas, en cet homme 
proprement vêtu, le vagabond-de la veille, 
et qui, ainsi que l’avait dit la mère Lam­
bert, était à cent lieues de soupçonner le 
retour de son fils.

La mère jeta sur son enfant un regard , 
indifférent: ne fallait-il pas qu’elle apprit 
la dissimulation ? Henriette et son père 
considéraient l’étranger, attendant qu'il 
parlât.

—Pardon, Mesdames, Monsieur, dit 
André en saluant. Ne suis-je pas chez 
maître Pierre Lambert?

—Oui, dit le fermier, Pierre Lambert, 
c’est moi.

(à suivre)

. AU LECTEUR
Ce feuilleton peut être lu par 

tous les membres de la famille. 
Il est absolument irréprochable. 
Dire qu’Il nous vient de la Bonne 
Presse, de Paris, suffit. Ceux de nos 
lecteurs qui désireraient prendre 
un abonnement à ces romans men­
suels, n’ont qu’à envoyer’17 francs 
à “La Bonne Presse”, 5 rue Ba­
yard, Paris. Au cours du jour 
cela ne représente que quelques 
sous. Et Us recevront un roman 
tous les mois pendant un an.
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