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I HAMAC
wt \kFEUILLETON 0ir “ CANADA.” S'il avait été plus fo rt, il l’eût 

suivi.
Aux Bernadettes, à peine ar­

rivé, il faillit être surpris par les 
deux sœurs. La charrette le 
sauva. Quand Claudine et Luci­
enne se furent éloignées, il resta 
long'emps, très longtemps im­
mobile, attendant que Claudine 
fut endormie.
fo A la vieille église de U arches, 
mélancoliques les heures son­
naient.

A la fin il sortit de sa ca 
cheUe.

Il descendit avec pr.'c lutiou. 
Il attendit encore. Il jouait sa 
vie, en cet instant. Il ne pouvait 
agir avec trop de prudence.

Heureusement la lune le 
servait en lui permettant de 
guetter la grange dans laquelle 
Claudine avait sa chambre.

Rien do suspect de ce côté : 
quand la j -une fille était rentrée, 
un peu de lumière était apparue 
aux concevants, mais bientôt 
l'obscurité s’était faite.

—Il est temps, murraura-t-il. 
Et il se glissa jusqu'à la porte. 

Ce le-ci, Claudine avait vu soin 
de la fermer ; mais, Montmayeur 
l’ouvrit avec une tige de fer re­
courbée, sans forcer la serrure. 

Il était dans la cuisine.
Il retira de sa poche une pe­

tite lanterne, l’alluma et passant 
dans la chambre noire, en diri ­
gea la lumière vers la muraille.

Il s’attendait bi in à ce qu’il 
allait voir et cependant il très 
saillit ; il lui sembla qu’un froid 
glacial tombait dans ses veines 
dans sa mœ le, dans . ou cer­
veau.

l'inscription était là, devant 
lui, etjl l’a découvrait tout en­
tière,—tout entière pour la pre­
mière fois.

C’était bien ce qu’il avait 
penté, ce qu’il avait deviné.
I Bourreille l’accusait et s’il 
n’avait pas eu la force de ter­
miner la phrase, il avait eu du 
moins, colle d’écrire son nom 
dans toutes ses lettres et ce nom 
flamboyait en lettres sanglantes:

J KAN DK MONTMAYEUR 

La tab’e, qui jadis, avait caché 
au juge d’instruction cette accu­
sation mortelle, la table avait été 
enlevée.

Et celui là qui l’avait enlevée 
co nnaissait le secret de Mont­
mayeur. Il avait lu la phrase.
Et voilà ce qui avait fait tres­
saillir Montmayeur, si f rt qu’il
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II Prix deÜfjl'
Sa vie depuis ce meurtre, 

depuis la découverte de l’ins­
cription sanglan'e laissée par 
Bourreille, sa vie est pleine 
d’angoisses, de torrents, de cau­
chemars.

Il ne se repent point. Nous 
l’avons dit, il ne se repentira 
jamais. Mais il a peur qu’un 
jour ne vienne où le hasard qui 
l’a favorisé depuis un mms l’a 
bandonnerait peut-êtie.

Il a peur du grain de sable 
qui délruirait tout l’échafau­
dage de son crime. Ce grain de 
sable assez fort pour arrêter di­
viser la mer !

Et ses nuits sont sans som* 
meil lorsqu’elle î ne sont point 
remplies de rêves fatiguants.

—Laisseras-tu mourir Doriat,
—Doriat i n noceut,—laisseras-t u 
mourir ce piuvre homme ?

— Que demandes-tu ? Veux-tu 
que je me livre ?

....Pars... quitte la France.... 
écris au parqmt de Versailles 
pour t’accuser....tu sauves Dori tt 
....tu sauves ton àme....
- Laisse-moi .tranquille avec 

tes niaiseries....
—Jean.... Jean.... écoute-moi 

une seule fois dans ta vie....tu to 
prépares un châtiment terrible., 
plus tard...

Jean haussa les épaules.
— Nous verrons bien, dit-il,— 

en attendant !...
Et le fiévreux, se levant len­

tement de son fauteuil et so 
e liant droit, avec peine, devant 
Montmayeur.

—Mais moi, moi, moi....
—Eh bien i
—Je ne veux pas avoir de re­

mords.... J’ai peur.
—Console-toi. Tu n’es pour 

rien de la mort de Bourreille.
—Mais je connais le meurtrier

........et en ne sauvantj>as Doriat,
je manque à mon devoir...

—Songerais-tu à me livrer, fût 
par hasard ?...

—Non, non, non...tu sais bien 
c’est impossible...qu’est-ce que 
jo deviendrais sans toi ?...Mais 
je suis complice, moi, je suis 
complice...en me taisant.

Il pleurait, il sanglotait, mais 
tans larmes.

—Jean, Jean tu n'as donc pas 
peur de moi ?

— Qu’ai-je à redouter de ta 
personne, mon pauvre Georges.

—Je ne sais pas... mais les 
êtres faibles '’ois-tu, ont parfois 
des violences redoutables...

—Tu serais violent toi, fit 
Montmayeur en ricanant.

—Tu as tort, tu as tort, vois- 
tu, de ne pas compter avec les 
pauvres êtres faibles sans éner­
gie, t ans ressorts

—Que veux-tu dire ?...Tu me­
naces ?

—Oh ! non, Jian, non, Jean... 
je n’oserais pas te menacer.... je 
le préviens seulement.... Toutes 
les nuits, maintenant je vois 
Bourreille....et je ne sais plus 
dormir....et si cela continue, mes 
jours «ont comptés et je n’ai 
plus pour longtemps 
rir complice d'un assassinat, 
c’est horrible, cela m’épouvante.

Quelques jours après cet en­
tretien Montmayeur, r.n soir, 
sortait furtivement « e la fabri­
que et se dirigeait vers les Ber­
nadettes.
£11 voulait efficer, faire dispa­
raître la siule preuve qui existât 
contre lui : l’inscription.

Il avait préparé, pendant la 
journée une compose ion chi­
mique qu’il emportait sur lui 
dans un flacon.

Georges, qui respirait à sa fe­
nêtre, le vit partir.
- —Où va-t-il encore ? se de» 
manda t-il...

Va an,
“ •« debars

• Va aa.............
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JPROPBlKTUKfC.—Puisqu’un autro posséda 
mon secret, se disait-il, comment 
suis-je encore libre ? Qu’entend- 
t-on ? que prépare t-011 contre 
moi ?

Et parce qu’il avait l’habitude 
de réfléchir sur toutes choses, il 
en vint bien vite à penser que 
ce no pouvait être que Claudine 
qui Bvait trouvé la phrase.......

Et de profondes angoisses l’é­
treignaient. Il en oubliait le 
lieu sinistre où il se trouvait, ce 
qu’il y venait faire, les dangers 
qu’il courait, s'il y était surpris, 
ce qui était possible.

Il efface ces mots sanglants,— 
la seule preuve qu’il existe cou- 
lui. L'eau chimique dont il se 
sert enlève toute trace rougef 
sans détériorer le mur, sans rien 
enlever do lajt baux dont il est 
crépi. Surü'humidité des lettres 
maintenant disparues il jette 
quelques pincées de poussière 
ramassé daus un coin, époussette 
le tout avtc son mouchoir.

Il promène sa lenterne sur 
chaque mot de très près.

Le mur est d’un blanc uni­
forme. Un ne dirait pas qu’il 
y a eu quelque chose d écrit là.

Pour le n ornent, en l’esprit de 
Montmayeur la joie de son nou­
veau tr.ompne l'emporte sur 
toute autre préoccupâtiou et sa 
bouche sévère se p iss > sous un 
cruel sourire.

Tl éteint sa lanterne. Il sort.
Il essaye de refermer la porte, 

mais n’y arrive pas. Il la laisse 
ouverte, fermée au pêne seu'e- 
men et s’éloigne.
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