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d'être consolée; elle s'y prêta avec tant de douceur, mêla à
ses consolations des raisonnemens si solides et si à la portée de

mon intelligence, qu'aimer et réfléchir furent pour moi l'affaire

d'un moment. Je m'abandonnai à ses conseils. La crainte de

lui déplaire l'emportait sur la crainte de ses reproches, lorsque

je les avais mérités. Que vous dirai-je 1 dans l'espace de trois

mois,- je regagnai l'amitié de mes compagnes, je méritai les soins

de mes maîtres,que jusqu'alors je croyais trop heureux d'être payés

pour ne me rien apprendre ; je m'attirai l'attachement de la gou-

vernante que l'on m'avaitdonnée, et qui plusieurs fois avait

voulu me quitter, parce que je la battais. A douze ans, le tems

perdu pour mon éducation était en grande partie réparé. Mon

frère applaudissait à mes progrès, au changement de mon carac-

tère ; la sour Sainte-Ursule en jouissait, c'était son ouvrage : elle

mit de l'amour-propre à le perfectionner,et m'inspira chaque jour

plus d'émulation et plus de modestié. En un mot, j'avais seiie

ans quand on me parla, pour la première fois, d'abandonner

le couvent ; cette nouvelle me fit de la peine. J'aimais l'étude,

et surtout la retraite ; non que la sour Sainte-Ursule m'eût fait

envisager la religion comme incompatible avec le monde; la bi-

goterie était au-dessous de ses idées-; elle savait fort bien que j'é-
tais destinée, par ma famille, à vivre dans la société, et la piété
qu'elle m'inspira était aussi solide qu'éclairée. J'ai connu la

doulenr, et c'est alors que j'ai senti combien la force que l'on

cherche dans le sein de la Divinité est au-dessus des consola-

tions humaines. La religion serait née du malheur, si les âmes

sensibles n'en eussent puisé le besoin dans la reconnaissance.

J'aurais désiré prolonger mon séjour au couvent

mais cela n'était pas possible. Mon frère était à la veille d'é-

pouser une riche héritière de Saint-Domingue ; elle était venue

elle-même avec sa mère me faire une visite et me témoigner le

désir que j'acceptasse un appartement chez elle. Én sortant

du couvent pour assister à ses noces, je ne devais plus y rentrer.

La sour Sainte-Ursule, malgré le chagrin que lui causait notre

séparation, me félicitait la première de cette occasion de con-

naître le monde avant de m'y engager. " Ma chère enfant, me

dit-elle, ce n'est pas notre faute si nos élèves profitent si rarement

des soins que nous prenons de les former. Presque toujours

elles ne quittent nos paisibles retraites que pour devenir épouses ;

ce passage trop prompt d'un état d'ignorance sur la société à un

état qui en prescrit les devoirs les plus sacrés, nuit également aux

vertus que nous leur avons inspirées et à celles qu'il leur con-

viendrait de cultiver. La piété, les talens, la modestie, sont utiles

dans toutes les situations de la vie. Notre devoir est de les ensei-

gner ; mais j'ai souvent pensé que c'était à l'expérience et à la ré-

flexion de faire naître sur le monde des idées qu'il nous est impos-
sible d'avoir, et qu'il nous serait difficile d'expliquer, quand nous
les aurionP. Profitez donc d'une occasion aussi favorable, essayez
votre liberté avant de la soumettre au joug de l'hymen ; connais-
sez les plaisirs, afin de les apprécier et de savoir les subordonner
à vos devoirs ; et vous deviendrez, si le ciel le permet, aussi bonne
épouse, aussi respectable mère, que vous avez été élève intéres-
sante et docile."

J'allai demeurer chez mon frère, et j'eus le loisir de vérifier la
bonté des conseils de la sour Sainte-Ursule. Les premiers mois
de son mariage me firent regarder cet état comme le plus heureux.
Ce n'étaient que fêtes, assemblées, prévenances de part et d'au-
tre ; ils ne pouvaient se quitter un seul instant sans chagrin, se
rejoindre sans plaisir. Peu à peu la première ardeur se ralentit;
ils se persuadèrent qu'ils ne s'aimaient plus, parce qu'ils avaient

cru follement qu'il s'aimeraient toujours et de la même manière.

Mon frère avait pris l'habitude de céder à toutes les volonté de

sa femme, quand il n'en avait d'autres que les siennes ; il parut

bizarre et tyrannique quand il voulut faire des représentations.

On se boudait, et le raccommodement tournait toujours au profit

de l'autorité de ma belle-sour. Malheur à l'homme imprudent

qui commence à vivre avec son épouse comme avec une maîtresse;
il risque la tranquillité du reste de sa vie, Des symptômes de

grossesse mirent de nouveau mon frère aux genoux de sa femme ;
une chute de cheval qu'elle fit par une imprudence impardonnable
dans sa position, lui ravit à la fois la santé, son enfit et l'amitié

de son époux.
Nous apprîmes à cette époque la mort de mon père, et notre

maison, naturellement triste depuis que la division s'y était glissée,
le devint encore d'avantage. Mon frère avait évité de me laisser

apercevoir le fond de son âme ; mais, en nous occupant d'une
douleur qui nous était commune, il ne put résister à me confier

ses chagrins particuliers. Je n'hésitai pas à blâmer sa conduite ;
car ma belle-sour avait des qualités essentielles, un cœur excel-

lent. Il l'avait perdue par trop de complaisance, il pouvait
l'éloigner entièrement par trop de froideur et de sévérité. Mes
réflexions le to'uchèrent, et j'eus la satisfaction de rendre à ces
époux qui m'intéressaient vivement, une tranquillité qui depuis
ne fut jamais troublée. Ma belle-sour, qui n'ignora point la con-
duite que j'avais tenue, et qui jusqu'alors m'avait plaisantée sur
ce qu'elle appelait l'austérité de mes principes, me fit moins de
démonstrations d'amitié et m'aima davantage.

Les hommes qui formaient notre société me répétaient souvent
que j'étais belle, et savaient fort bien que j'étais une riche orphe-

line. Une habitation de soixante mille livres de revenu formait

une dot qui eût donné des adorateurs à la femme la plus dépour-
vue d'attraits et de talens. Mais j'avais tellement pris l'habitude

de réfléchir sur les devoirs de chaque état, que le mariage m'ins-
pirait une sorte d'effroi. On me pressait de faire un choix,
j'hésitais sans cesse ; et l'on m'accusait de coquetterie, quand il
est vrai que je n'étais coupable peut-être que de trop de timidité.

Mon frère avait pour ami M. de Senneterre, homme de beau-
coup de mérite, d'un grand nom, et dont la fortune, d'ailleurs peu
considérable, était encore grevée de dettes assez fortes, que son
père avait laissées en mourant. L'intimité qui régnait entre lui
et mon frère était telle, que M. de Senneterre se trouvait le seul
homme près duquel ma belle-sour et moi nous fussions hors de
toute cérémonie. Avec un esprit cultivé, une figure mâle, une
tournure très noble, il avait tant de bonhomie, que nous le traitions
comme un parent pour qui rien n'était caché. Ajoutez qu'il
aimait depuis longtemps une femme charmante, que ses parens
avaient forcée d'épouser un vieillard, et qui, devenue veuve, n'at-
tendait que le temps prescrit parla bienséance pour couronner son
amour i que cette femme était de notre société, et vous ne seres
pas étonné que ma belle-sour et moi eussions pris l'habitude de

regarder en frère un des plus beaux cavaliers de Paris. Souvent
aussi il me sollicitait de former un engagement ; nous passions en

revue tous mes courtisans, il riait des remarques que je faisais sur
leur caractère, m'accusait d'être trop difficile, et me prédisait
gaîment que je finirais comme la fille dont parle le bon La Fon-
taine. Avec la même gaîté, je me moquais de sa prédiction, en
l'assurant que je me déciderais lorsque je trouverais un homnhlme
qui lui ressemblât, ou que, dans l'impossibilité, j'attendrais à mn'
tour qu'il devînt veuf.

Je le dis aujourd'hui où je pourrais, sans rougir, convenir du


