

Notre roman complet :

Fiancée d'Outre-Mer

Par DANIEL LESUEUR

I

Ce matin de juin, il y avait beaucoup de monde sur la jetée du Havre. A quelque distance, et sur une mer aussi bleue que le ciel, d'un bleu septentrional et fin, on apercevait le transatlantique l'"Aquitaine" qui attendait la marée pour entrer dans le port. Déjà le petit remorqueur sifflait et soufflait, évoluant pour aller chercher là-bas le colosse au repos.

L'heure et le temps favorable grossissaient de curieux, de flâneurs, le groupe des parents et des amis qui, fiévreusement, se pressaient vers le môle, en avant du mât des signaux. A l'oeil nu ou à l'aide de jumelles, on essayait de reconnaître des visages dans le grouillement noir, taché de mouchoirs blancs, que formaient les passagers sur la dunette. Mais il fallait y renoncer. La vaine tentative aggravait les impatiences.

Un peu à l'écart de la foule, et loin de la banalité des propos, un homme se tenait accoudé au parapet de bois. Le regard tendu fixement vers le paquebot immobile, — regard d'expression singulière, à la fois inquiet et attendri, interrogateur et mélancolique. La physionomie de ce personnage, avec sa barbe en pointe grisonnante et ses cheveux argentés sous le

rebord d'un élégant feutre mou, attestait la cinquantaine. Une haute stature, demeurée relativement svelte, la finesse des traits, une recherche — momentanée ou habituelle, — dans le costume, et cet indéfinissable on ne sait quoi dont se compose "l'air distingué", le classaient au-dessus de la moyenne sociale. Qui l'eût observé avec attention aurait peut-être fait cette remarque qu'il portait une tenue d'une correction presque exagérée pour cette matinale démarche dans un port de mer. Son pardessus clair, d'une coupe coquette, paraissait tout neuf, et la neige irréprochable du gilet, comme le pli vertical du pantalon, la fraîcheur des gants gris perle, avaient quelque chose d'apprêté, de fringant.

Mais quiconque aurait souri en murmurant: "vieux beau", se fût bien vite rétracté, non sans quelques remords et un brin d'émotion, en apprenant à l'intention de quoi Jacques Fanteuil venait de s'occuper si spécialement de sa toilette. C'est pour accueillir sa fille qu'il s'était habillé avec tant de soin — sa Marguerite, qu'il avait laissée partir tout enfant et qu'il eût voulu revoir majeure. Car n'est-ce pas précisément cette grave échéance de la vingt et unième année qui la lui ramenait aujourd'hui?