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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

L'ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

(Suite)

Mélanie, qui s'était éprise pour elle d’une véritable passion,
I'emmenait faire de longues promenades dans le bois de pins et de
chéne-liége & la cueillette des premiéres fleurs sauvages, ou sur la plage

au sable fin dans lequel la fillette glanait les coquillages roseset.

nacrés & pleins paniers,

Jamais on ne parlait & Florence de sa mére ; jamais non plus
elle n'en parlait. Mais on sentait bien que ce souvenir, trop poignant
pour g'épancher en paroles, demeurait vivace au fond de I'Ame de
Tenfant, ce que prouvait son regard profond, quand immobile, comme
absent, il semblait plonger dans le vide, e'était & la morte qu’elle pen-
sait, '

Un jour, la sceur Saint-Paul vint sonner de bonne heure & la
grille de la villa. Elle savait depuis la veille que Flor devait aller
déjeuner dans le bois avec Mélanie et qu'elle trouverait Mlle Sophie
et Mme Guéthary en téte-A-téte. Le visage de la religieuse n’avait
point son habituelle placidité. I était grave et trahissait une secréte
agitation.

Quelque chose d'insolite, en elle, frappa les deux sceurs qui, tout
de suite anxieuses, pensérent :

—Elle vient pour l'enfant.

Oui, c’était de Florence qu'on allait parler. Elle expliqua vite
la chose, sentant que ce qu'elle avait & dire était douloureux pour
les vieilles dames consternées.

Mais les derniéres volontés de Mme Dally étaient formelles. . ..
et des volontés de mourants, ¢'est chose sacrée.

Elle avait peut-étre méme trop tardé & les faire connaitre ; l'orphe-
line était malade, si fragile encore! I'affection dont elle était entou-
rée U'empéchait de sentir son isolement.

La Sceur, qui avait eru devoir attendre le rétablissement de la
santé ébranlée, maintenant regrettait presque ses atermoiements qui,
en permettant aux attaches nouvelles de se cimenter, allaient rendre
la situation plus pénible.

Car, hélas! elle ne pouvait le cacher, il allait probablement fal-
loir se séparer de l'enfant.

Mme Dally avait, en Ecosse, de proches parents : sa mére, une
grande dame fort riche,—une comtesse !—et des neveux ou des cou-
sins, les lords Ruthwen, de Kilmore.

Flora Ruthwen avait fait, en épousant I'officier frangais ‘Jean
Dally,—simple sous-lieutenant, riche seulement de bravoure et déja
de gloire,—un mariage d’inclination que sa hautaine {amille ne lui
avait pas pardonné!Jamais, depuis, sa mére n’avait consenti & la
-revoir. - Les Kilmore, d'ailleurs, étaient protestants; Jean Dally, un
croyant, un convaincu, avait converti sans peine a sa religion la
femme droite et tendre qui s'était fiée & lui, aveuglément, et cels
avait ajouté un grief de plus & 'animosité des lords écossais.

Mme Dally, mariée trés jeune, avait eu plusieurs enfants dont
Florence seule survivait. Bien qu'elle eit fait part A sa mere de la
naissance de son premier enfant, elle ne recut aucune réponse de lady
Ruthwen. Alors son dme fitre, froissée, s'efforca d’oublier ceux qui
la tenaient dans l'oubli; elle voulut ne se connaitre plus d’autre
famille que son mari et se croire orpheline comme lui qui avait
perdu tout enfant ses parents. -

Flora Dally n’avait dés lors plus rien fait savoir de sa vie en
Ecosse ; ni la naissance de sa derniére-née, ni la mort de ses ainés et
de son mari,

A son heure supréme, la chrétienne avait regretté de ne g'étre
pas obstinée davantage aux tentatives conciliatrices, la mére d'avoir
gardé une trop fidre réserve dont les conséquences pouvaient étre
désastreuses pour I'avenir de son enfant.

. La pauvreté, qui ne l'avait point effrayée, elle, I'épouvantait
pour Florence si petite, si jeune, si désarmée dans une vie dont les
combats sont incessants et les rigueurs impitoyables,

Peut-étre, secret et dernier espoir, la grande dame hautaine qui
n'avait pu pardonner & sa fille ce qu'elle appelait une mésalliance ;
qui avait, avec une si orgueilleuse rigidité, refusé I'aesds de la famille
au gendre qu'elle n’avait point choisi, se montrerait-elle pour I'enfant
orpheline et déshéritée une miséricordieuse aieule. . . .

Mlle Sophie qui, jusque-la, avait écouté sans soureiller, bondit.
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—Cette femme sans ceeur, pétrie d'orgucil, une miséricordieuse
aieule! Allons donc !.... Ma pauvre seur Saint-Paul, on voit que
vous ne connaissez pas lemonde. Votre lady Ruthwen haira I'enfant
comme ellea haile pere. . .. Est-ce quelle aimait sa fille, seulement 2. .
Florence serait malheureuse avee elle. La petite s’est donnée & nous,
gardons-13. Voyons, Angélique, dis done quelque chose, tor qui étais
la premiére & vouloir 'adopter.

—Hélas ! nous ne pouvons pas aller sur les brisées de sa vraie
famille.

—Comment ! sa vraie famille. Des gens qui ont renié son pére et
sa mere ! Ils ne savent rien, d'ailleurs. Laissez-les done tranquilles et
puisque la fillette se plait ici. ...

Mme Guéthary sourit tristement.

——Ma pauvre Sophie. aujourd’hui ce n'est pas moi qui m’emballe,
mais toi, la raison en personne. Réfléchis done. Tu le disais toi-méme,
le soir ot j'ai amené Flor : nous ne sommes pas riches et les pauvres
petites rentes qui nous font vivre s’éteindront avee nous. Néanmoins,
Florenee sans famille efit été notre fille chérie. ... Mais la mére de
sa meére a des droits incontestables sur elle et, de plus, une fortune I'at-
tend. Encore une fois, nous ne pouvons, nous ne devons pas disposer
ainsi de son avenir.

Mlle d’Izor soupira. Elle avait peine & se rendre.

—Ma bonne demoiselle, dit la sceur de Bon - Secours, Mme
Guéthary a raison. D'ailleurs, Mme Dally m’a chargée, — c’est un
vrai testament | — d’écrire & la comtesse de Kilmore, de lui dire sa
mort et son ultime désir.... de lui demander s'il y aurait place au
grand manoir pour l'orpheline en détresse. Au milieu des priéres
il est une condition que je dois poser, inéluctable: si 'on accepte la
présence de Florence, on devra s'engager & respecter la liberté de sa
religion : car avant tout la fille de JeanfDally et de Flora Ruthwen doit
rester eatholique.

Cette condition était la plus grande chance qui restdt aux vieilles
dames de garder Florence prés d'elles, Elles se mirent & espérer,
involontairement, que les préventions religieuses et les rancceurs de
lady Ruthwen ne désarmeraient pas.

Seeur Saint-Paul était fort embarrassée pour écrire la lettre.
Son humble timidité s'ettarouchait d’entrer en correspondance avec
I'altiére comtesse de Kilmore. Elle venait implorer des conseils de
Mme Guéthary, et plus encore ceux de la Grande Mademoiselle dont
les tournures de phrases étaient souvent majestueuses.

A elles trois, elles combinérent & grand’peine la laborieuse épitre.
Il faut entrer dans la pensée de la morte, et attendrir — si I'on peut
— le cceur dur de l'aieule.

Sceur Saint-Paul, & défaut de atyle, ¥y met toute sa mansaétude ;
mais les deux dames, & qui la faculté épistolaire ne manque pas,
seraient voloatiers un peu raides envers cette Ecossaise qu’elles en-
trevoient sous un jour peu favorable et qui va, peut-étre, leur enlever
Florence. .

Enfin la lettre est terminée. On a dit en termes émus les épreuves
et la mort de Flora Dally, la touchante situation de l'orpheline tombée
en des mains étrangéres, — tendres,  combien ! mais enfin étrangéres,
—-tandis que la-bas, au chiteau de Kilmore, ceux de son sang vivent
richement dans le luxueux manoir.

L'enveloppe est cachetée, préte & partir, quand on entend en bas
un bruit de pas : un pas pesant, un pas léger ; et des voix dans Iesca-
lier; une voix grave et une voix perlée. C'est Florence et Mélanje
qui reviennent,

Les trois femmes se regardent.

—II faut peut-étre lui dire. ... hasarde Mme Guéthary.

Sceur Saint-Paul fait vivement :

—Assurément, il faut lui dire.

Et quand Florence entre, elle est tout d’abord saisie par la gravité
des visages qui d’habitude se font souriants pour l'accueillir. Elle sent,

vaguement que quelque chose la menace. Mais quel malheur peut
Yatteindre puisqu'elle a tout perdu. .., ? ,

Cest la main caressante de Mme Guéthary qui, la premiére, prend
la sienne et lattire. Alors, prés de ce cceur tréssir; la crainte de
lenfant peu & peu se dissipe.

—Ma petite chérie. ...

La vieille dame s'arréte. Elle ne sait
sceur de Bon-Secours d’un air de détresse. _

—Ma chére petite Florence, commence celle-ci ; saviez-vous que...
Votre pauvre chére maman vous avait-elle appris ?

C'est & son tour de balbutier, car I'enfant, redevenue toute blanche,
implore d’un regard vraiment troublant la fin de cette communication
si difficile & faire,

Mlle d'Izor se léve, impatientée.

—Mais vous la faites mourir, cette
Et on appelle ¢a des ‘ménagements ! Ecoute, ma fille, — elle tutoie,
Flor, car en affection comme en toute autre chose, elle n’y va pas par
quatre chemins, la Grande Mademoiselle, — écoute. Tu as de par le
monde, en Ecosse, dit-on, une grand’mére et des oncles, des cousins,
que sais-je?,... Ils ont un chétean, ils sont trés riches, ce sont de

plus que dire, et regarde la

petite. ne le voyez-vous point 7



