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Le soir, quand Clotilde et Daniel se retrouveérent seuls, la jeune
femme tomba dans les bras de son mari en disant :

—Dsésormais, il ne manquera plus rien & mon bonheur.
heureuse, Daniel, bien heureuse, trop heureuse !....

Trop heureuse !

N’était-ce pas comme un défi au bonheur qu'elle venait de jeter
la ?

Trop heureuse, elle le fut pendant huit ans encore, sans que rien
ne vint altérer son bonheur.

Bérengére atteignait ses dix-huit ans, et la jeune-fille, aussi belle
quavait été sa mére, tenait tout ce quavait promis 'enfant.

Daniel avait été nommé juge d’'instruction a Orléans.

Ils vivaient tous en famille, maintenant, dans le vieil hotel d’ Hau-
tefort. Seulement 'hotel avait pris un air plus jeune. Les meubles
y avaient été changés. Tout y était plus coquet, plus luxueux.

Jean-Joseph, toujours procureur général, était maintenant 4gé de
soixante-cinq ans.

La retraite allait sonner pour lui.

Mais plus que jamais laborieux, toujours robuste, ce grand vieil-
lard décharné se défendait contre les ans.

La vie de famille 'avait rajeuni. Sur sa rude physionomie, il y
avait maintenant, surtout quand il regardait Bérengére, un peu de
douceur. :

11 adorait sa petite-fille.

Déja il était question de mariage pour elle.

Bérengére aimait un jeunc avocat d’'Orléans, Valentin de Sévérac,
avee lequel elle s'était plusieurs fois rencontrée dans le monde, depuis
sa sortie du couvent,

Quant & Valentin, il s'était mis & aimer Bérengére, comme jadis
Daniel avait aimé Clotilde. . :

D’une excellente famille et trés riche, le mariage s'annongait
comme devant réunir toutes les conditions possibles de bonheur.

) Le colonel d’artillerie Max de Sévérac était un ami d’enfance de
Daniel.

Il vivait & Orléans, assez retiré depuis la mort de sa femme, et
ne s'occupait plus qua faire valoir les grandes propriétés qu'il possé-
dait en Beauce et qui I'obligeaient & de fréquents voyages.

Le mariage était méme si avancé déja que Daniel avait écrit &
Georges Chavarot, le notaire :

“ Je marie Bérengére. Refuseras-tu, cette fois, de faire le *“ con-
trat 27 '

Georges, au lieu de refuser, avait accepté avec bonheur.

Le jour de la cérémonie n’était pas encore fixé.

D’un commun accord, il avait été convenu que l'on attendrait les
premijers beaux jours.

Et il avait été convenu également que le mariage se ferait au
chéateau de Vilvaudran, sur la source du Loiret.

Bérengére aimait Valentin.

Elle laimait de toute la tendresse de son cceur, ce grand gargon
souriant et gai, qu'elle avait connu un peu fou, tout d’abord, mais qui
brusquement, était devenu aupres d’elle grave et timide.

Et pourtant, lorsque fut décidé ce mariage, lorsque les jeunes
gens eurent échangé laveu de leur amour, lorsque les parents, de

Je suis

leur coté, eurent échangé leurs paroles, subitement Bérengeére devint -

sérieuse, préocecupée, comme si quelque arriére-pensée était venuc &
son esprit, lui disant que son bonheur ne serait pas complet, puisqu'’il
allait faire le malheur d’un autre.

C’est quen effet il n’y avait pas seulement que Valentin qui I'ai-
mét.

A Vilvaudran, ou elle allait depuis huit ans, depuis la réconcilia-
tion avec le vieux d’Hautefort, passer la belle saison, elle savait quun
jeune homme, aussi, était épris d’elle, I'adorait silencieusement, d’un
amour dévoué jusqu'au sacrifice de la vie méme.

Elle I'avait connu lorsqu’elle était encore toute petite.

C’était un enfant sans famille, nommé Pierre Jourdan. Fils d'un
fermier du Val mort ruiné, il.s'était trouvé apres la mort de sa mére,
qui s'était faite servante, dans le dénliment le plus absolu. Il fut élevé
par la charité publique, émue de son intelligence, de sa gentillesse et
de son malheur.

Lorsqu'’il eut une douzaine d’années, on le mit en apprentissage
a la verrerie de Vilvaudran. :

Et ce fut ainsi qu’il rencontra Bérengére.

Quand la petite fille se promenait ou jouait sur la lisiére du bois
qut entourait le chiteau, pres de la source du Loiret, Pierre passajt
prés d’elle et la regardait jouer, les mains dans les poches, souriant, la
figure souvent barbouillée par son rude travail de la verreric.

Puis, il s'était hasardé & lui adresser la parole.

Elle avait répondu.

Une fois qu'il avait le temps, un dimanche, ils avaient méme joué
ensemble et depuis ce jour-la ils étaient devenus trés amis. Pierre lui
" apportait de la verrerie, toutes sortes de verres qu’il avait soufflés

pour elle. Bérengére lui rendait ces cadeaux en jouets, en colifichets,

en rubans, tout ce qui lui tombait sous la main.

Et la premiére année de cette amitié, quand arriva le mois de
novembre.et que Bérengére dut repartir pour Orléans, les vacances
terminées, Pierre Jourdan eut le cceur gros et pleura. ‘

Aussi, quelle joie I'année suivante !

Depuis les premiers jours de soleil, Pierre guettait 'arrivée des
hétes de Vilvaudran, avec la crainte toutefois de retrouver sa petite
amie si changée & son égard qu’elle ne voudrait plus le reconnaitre.

Mais il fut vite rassuré, car la premiére visite de la fillette fut
pour la lisiére du bois d’ott 'on apercevait, au milieu de la plaine, les
vaste batiments carrés de la verrerie, surmontés des cheminées coiffées
de panaches de fumée. :

Il était 14, Pierre. Ils se sautérent au cou, en s’'embrassant.

Et cela fut ainsi tous les ans.

Dans la jeune dme du petit gargon grandissait I'idéale fleur d'un
amour naif, car ce n’était déjd plus de Pamitié.

Les années qui suivirent firent de Bérengere la belle jeune fille
que nos lecteurs connaissent maintenant, la jeune fille aimée de Va-
lentin, et de Pierre Jourdan.

Est-ce 'amour instinetif que celui-ci ressentait qui le rendit am-
bifieux et lui fit consacrer 4 un labeur acharné les heures libres que
lui laissait la verrerie.

Peut-étre.

Porté par un goiit trées vif vers le dessin, ayant aussi compris
combien sa premiére éducation était incompléte, il avait obtenu de
son patron la permission de s'absenter tous les soirs et de ne rentrer
que tard dans la nuit. :

11 se rendait & Orléans, Vilvauldran n’est qu’a cing -ou six kilo-
métres de la ville, et 1& il assistait & des cours gratuits ou il s'instrui-
sait rapidement et dont il devenait bientdt le meilleur éléve.

Douvrier, il était passé dessinateur & la verrerie.

. Pierre Jourdan n’était pas beau ; ses traits étaient irréguliers et
sa figure extrémement brune semblait avoir le teint brouillé des gens
malades, bien qu'il fiit extrémement robuste, sans jamais la moindre
alerte dans sa santé.

Ses épaules larges, osseuses, sa démarche un peu lourde, ses
mains fortes, mais trés blanches et trés soignées, rappelaient 'ori-
gine du paysan et la dure jeunesse passée a des travaux manuels. Ses
cheveux noirs et assez mal plantés découvraient un front large, ou-
vert, rayonnant d’intelligence. La bouche était un peu triste, avec les
coins retombants des gens malades ou désabusés. Peu de barbe, &
peine une légére moustache. Ce qu'il y avait de mieux dans cette
physionomie tourmentée et en tous cas peu vulgaire, c'étaient les
yeux admirablement fendus, noirs, doux et tendres. Ils éclairaient le
visage. Ils trahissaient 'ime. Mais les yeux aussi étaient tristes,
méme quand ils souriaient, tristes toujours.

Pourquoi ? .

Etait-ce la misére de I'enfance qui avait marqué 13 son ineffa-
cable empreinte ?

Etait-ce 'amour dont il se rendait bien compte maintenant, l'a-
mour impétueux, hélas ! Yamour impossible, qui I'attristait ? .

Etait-ce siinplement cette mélancolie, presque inconsciente, que
Dieu se plait & mettreldans les yeux de certaines eréatures dont il con-
nait I'avenir, et sait destinées & une mort précoce ?

Sous des dehors trés gauches et sous une allure timide, il cachait
une Ame ardente, accessible aux plus haute pensées, aux plus sublimes
dévouements.

Cet étre humble et modeste était un homme dans la plus magni-
fique acception du mot. '

Lorsqu'’il comprit qu’il aimait Bérengére d’amour, il se jura que
Jamais elle ne le saurait. '

Il tint son serment.

Mais Bérengere P'avait compris, cet amour !

Longtemps, toutefois, elle n’avait eru qu'd une trés vive mais fra-
ternelle affection chez Jourdan.

La révélation lui causa une tristesse dans laquelle il y avait
commme un mécontenterment d’elle-méme, bien qu’elle ne fat pas cou-
pable, poutant, et qu’elle n’efit pas encouragé cet amour.

C’était au mois de mai 1887, car les préliminaires de ce réeit
nous ont conduits jusqu’a cette époque, le mariage de Bérengére ve-
nait d’étre arrété et la jeune fille était avec sa mere & Vilvaudran, ou
Mme d’Hautefort voulait tout préparer pour le mariage.

Le lendemain de son arrivée, Bérengere avait rencontré Jourdan
que Clotilde avait demandé & la rerrerie en le priant de lui apporter
quelque dessins.

Lorsque Pierre sortit du chéateau, il se croisa dans le bois avec la
jeune fille.

Pierre se contenta de la saluer.

11 allait passer ainsi sans lui adresser la parole, quand elle I'ar-
réta, surprise, croyant qu’il ne l'avait pas vue.

—Pierre ! dit-elle.
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