
FEUILLETON DU MONDE IILtJBTR
~ C'est lui.

.1l se cacha la tête dans les mains.
-C*est lui, (lit-elle une seconde fois avec un calme singulier. Mais

c'est incomplet et il t'a trompé sur les détails.
-Ah!
-Cet homme ne ment pas lorsqu'il (it qu'il est ton père.

---Misère! misère (le moi ! (lit-il ýavec rage, les yeux mauvais.
-Mais il nient pour tout le reste ....
-Parle!
-- 1l ment, lorsqu'il dit que.je l'ai aim ....
-Jie le Savais, j'en étais sur.
-IlI a spéculé sur mon ignorance, mon extrême jeunesse. . . . Tl était

pauvre, ambitieux et sans scrupule. Moi j'étais riche. Il voulait bien (le
moi pour sa femme ... . et c'était pour obliger mon père à (donner son con-
senteinent qu'il avait fait de moi sa mnaitresse.

-- Il a (lit la xéié alors, lorsqu'il a prêten(lu que M.W (le Montescourt
s 'était refusé à ce mnariage.

-1l a menti. Oui, mon père nie voulait pas en entendre parler. Il
connaissait Daguerre. Il savait ce que valait sa loyauté, ce (lue valait son
caractère. Ce qu'il avait deviné surtout, c'était le but auquel tendaient les
efforts de ce misérable. .. . Et ce but, je te l'ai (lit, c'était mna fortune. Un
jour mon père annonce qu'il est ruiné. Daguerre se trouble, tergiverse, prend
des faux-fuyants et ne revient plus. Moi, j'étais. déshonorée. Je fais à mon
père l'aveu (le mna faute. Il va trouver Daguerre. Il le supplie. L'autre
refuse. Il se met à se-, genoux. D)aguerr-e le tourne en ridicule et menace
(le le jeter à la porte.

-L'infâmeý..
-Plus infâme encore que tui le dis, car tout était calcul, chez lui. Les

prières de mon père, il les eut écoutées, si mon père avait été riche encore,
miaisla comnedie joue au-paravant était devenue réalité. Nous étions ruinés.
Mon Père l'ignorait, lors de sa suprê'me entrevue avec Daguerre, ce fut celui-
ci qui le lui apprit.

-Et il nie l'a pas tué
-Daguerre le jour même s'enfuyait. Mon père est venu le retrouver

a Paris, l'a souffleté. Le lendemain ils se battaient et qluandl Je revis mon
père, il me (lit :"1 Tu es vengée. Il est mort." Mon père se trompait, Da-
guerre a survecu.

-Est-ce tout ina mère
-Oui, mon enfa ut., c'est tout ce qui concerne cet homme. . .. ton père.
-IMIon père, (ites-vous ? A lui, en effet, je dois de vivre, mais quant à

le considéèrer comme mon père, c'est autre chiose .... C'est affaire entre moi et
ina conscience.

-Et je ne suis pas inquiète, mon enfant ; ce que te dlictera ta conscience
ce sera la, justice, ce sera le devoir.

-mère, si vous ne m'avez rien caché de ce qui concerne Daguerre, vous
avez encore un secret dans votre vie.

--Tu veux parler de Modeste, n'est-ce pas?
-En effet.

--Attends-moi. Je vais jusq"e dans maà chambre et je reviens aussitôt.
Elle sortit. Cinqminutes après, elle était de retour. Elle tenait des

papiers à la main. Elle les donna à Gérard.
--Lis. C'est l'acte (le naissance de Modeste.

Il le parcourut (les yeux, l'ayant lu, il regairda Marceline silencieuse-
mient. Et il relut (le nouveau. Evidem ment il ne comprenait pas ....

Il balbutia:
-Fille (le Marceline (le Montescourt et de Pierr-ý iB-aufort, mariés.

-Tu ne te trompes pas, dit-elle, c'est bien cela.
Alors elle lui fit, sans rien omiettre, l'histoire (le' sa vie si tourmentée,

dlepuis sa naissance, à lui, Gérard, jusq1u'à la rencontre qu'elle avait faite (le
Beaufort, jusqu'au mariage après la mort (le Montescourt, jusqu'à sa fuite.
Elle lui fit aussi l'histoire (le sa vie misérable pendlant les premiers temps.
Elle lui (lit comment elle avait été si profondément et si respectueusement
aimée par le pauvre Valog(,nes. Elle passa rapidement sur les quinze ou
v-ing(t années dernières. Gérard les connaissait ces années-la, il les avait vécues
auprès le la mère. Il l'avait vue à loeuvre, tr'availlant, peinant pour le
faire instruire. Puis elle en vint à son entrevue dernière avec Beaufort, le
jour même où Valognes était assassiné.

Gérard avait ecouté, sans 'interî'ompre une seule fois, cette poignante
histoire (le la vie d'une femme.

Quand elle eut fini, le dlocteur se mit à genoux. Il prit les mains de sa
mere, les réunit l'une sur l'autie et se mit à les couvrir de baisers.

-- Mýère! mère! mère! Je te respecte etje t'aime ! dit-il.
Ason tour, comme lui tout à lHieure, elle pleur-ait, sanglotait, et ce fut

Gèérard à son tour, comme M)arceliîne tout à l'heure, qlui, doucement, avec
une tendresse infinie, lui essuya les yeux.

Q uandl Marceline fut consolée, elle (lemianda
-A q1uel prop(os, imon enfant, M. -Daguerre t'a-t-il révélé ce secretI
-Je nie puis te le dlire, mère.
Elle le regarda d'umn air soupçonneux. Mais elle connaissait la fermeté

du caractère (le soit fils. Elle- n'insista pas. Elle dit seulement
- Comiprentîs-tu maintenant pourquoi, ja(his, j'avais refusé de recevoir

-- T'iu iiie le prinets
-Je te le jure .... Comment veux-tu que je ne le sauve pas, puisqu'il

n'est pas coupable, -puisqu'il est ton mari et que tu l'aimes?
Marceline le laissa. Gérard. resta longtemps seul.
-Le sauver, (lisait-il. . .. le sauver ? Est-ce possible ?... Pour le sau-

ver, je suis obligé de livrer Daguerre. . .. de trahir le secret que J'ai sur-
pris .... Cela m'est défen(du.... Quel autre moyen trouver ?. . .. En existe-
t-il un ? Lequel ? Qui me l'indiquera ? Vais-je être obligé de laisser accuser,
condamner peut-être, l'homme (lui a aimé et qui aime encore mna mère,
l'homme qui est le père de Modeste ? Non ! non!

Et fatigué par les réflexions qui lui venaient, par les luttes (le Son cer-
veau surexcité:

-Non, je ne puis le laisser condamner, mais, que faire?
Il sortit quelques minutes après, avec l'intention de retourner chez

Daguerre. Il avait à peine fait quelques pas hors de la maison qu'il enten-
(lait retentir l'air (le Glou-Glou:

Conduis ta barque avec prudence,
Pêcheur, parle bas...

I'éclîeur, pai le bas
Le roi des mers ne t'échappera p......

Glou Glou s'arrêta de Jouer quand il vit le fils de Marceline; Gérard le
salua.

-Bonsoir, Jan-Jot ... . et votre mère ?
-- Toujours tout à la dlouce, docteur. Elle est si vieille.
-\ oulez-v-ous que j'aille la voir ?...
_ Sans vous faire injure, docteur, je crois que ça lui ferait plutôt du

mal que (lu bien ....
Gérard ne peut s'empêcher de sourire, malgré la gravité de ses pensées.
Glou-Glou rejeta son orgue sur son dos et s'approchant du jeune homme:

-Dites dlone, mdocteur, un petit mot. . .. Il y a un quart (l'heure que je
joue sur le quai, (levant les maisons,..mais il y a trois quarts d'heure que
je passais par- ici pour aller boire un petit verre dans une guinguette que je
connais au bord (le l'eau. Eh bien ....

-- Eh bien ! Jan-Jot ?....
-I y a trois quarts (l'heure, j'ai remarq-'é un bonhomme très barbu,

co)iffé d'un chapeau panama, qui se promenait le long de l'Oise, sans perdre
(le vue votre maison.

-Cela n'a rien ('étonnant .... Et c'est tout?
-Non pas. Le barbu est toujours là ! Il nous regarde présentement.

Est-ce que vous le connaîtriez, ce particulierI
Gérardl avait tressailli. Il venait de penser à ce que lui avait dit I)a-

guer're, la (dernière fois qu'il l'avait vu" On vous suivra, on épiera vos
(demarchies. Prenez garde

1l se retourna lentement, avec indlifférence. En effet,, un homme flânait
là-bas, sur le quai. Quand il se sentit observé, il prit le parti de s'éloigner.
Alors, Gérard:

_Vous le voyez, Glou-Glou, il s'en va. . .. vous vous trompez...
Le joueur (l'orgrue hocha la tête:
-Oh ! oh' je n'en mettrais pas la mnain au feu. Sauf votre respect,

docteur, vous ne vous connaissez aucune raison d'être filé, par hasard
-Aucune, Jan-Jot.
-Autrement, ne vous gênez pas, je suis à votre service.
-J'accepte quand mnême.
-Ah! ah ! je m'en (outais. Il y a quelque chose.
-Je vais visiter un de mes clients . M. I)aguerre . ... l'associé de

M. Beaufort .... il a besoin de moi .. .. il est souffrant. . .. J'ai des raisons
particulières pour qlue personne ne sache que je suis le médecin de 'M. Da-
guerre. Si cet homme mue suit, empêchez le ... . retenez-le.

-Comment?
-Je n'en sais rien. Vous chercher~ez.
-Après tout, c'est mon affaire. Ah ! vous soignez M. Daguerre? ..

Je nie doutais bien qu'il était malade..
L'attention de Gérard fut éveillée.
-Pourquoi ? demanda-t-il.
-1l y a quelques.jours,--c'était, tenez, la nuit du meurtre de M. Valo-

gnes,_-je revenais (le Creil. Il faisait un temps superbe. Une lune à voir
à un kilomètre (leviant soi. J'allais atteindre la forêt dilalatte, quandl tout
à coupf~aperçois un homme qui en sort. . .. Il nmarchait, cet honmme, (l'une
façon si étrange que j'en fus surpris.

-En quoi son attitudle vous a-t-elle frappé ?
-D)ame ! il se traînait . ... il s'arrêtait. . .. il repartait, courbé en

(deux, paraissant so ffrir beaucoup. .. ,. il est tombé à plusieurs reprises ....
il s'est relevé . .. oh ! péniblenient. . .. s'est remis à marcher. . .. Et des
gémissements lui échappaient...

-Vous n'avez pas eu l'idée de lui porter secours ?
-Si fait, l'idée m'en est venue. . .. et je mie suis avancé. . .. Je l'ai

rejoint Il Eh ! mon brave ... . êtes-v-ous malade ? .. ou bien, seule-
muent, avez-vous fêté la bouteille ? Si vous êtes maladle, je vous accompagne-
rai jusqu'à Creil. Il1 faut s'enti"aicler, c'est mnon porirnipeo. Mais si xvous avez


