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LE MONDE ILLUSTRE

—1I1 faut prendre quelque hose avant de nous
quitter.

—Non, merci, mes amis, je ne le pourrais pas.
J’ai la gorge serrée... J'ai trop de chagrin. Je vais
aller faire mes courses.

—Tu devrais consulter d'abord M. Pierre qui
est si bon pour toi, dit un des ouvriers de 1'usine,
C'est un homme de raison ; il te donnerait un con-
seil utile,

—Ou bien M. Georges, dit un autre.

—Allons, viens a I'atelier, tu auras bien le temps
d’aller chez les agents apres.

Mais subitement Eugene, qui était déja debout,
chancela, tandis qu’une paleur mortelle envahissait
ses traits qui se convulsaient de nouveau,

—Ah ! mon Dieu, qu’as-tu ! demanda quelqu’un
tu vas perdre connaissance.

Mais lui, une main sur ses yeux, murmura par
deux fois :

—Ma pauvre femme !... ma pauvre femme |...

Puis relevant la téte au bout de quelques mi-
nutes :

—dJe n’ai besoin de prendre conseil de personne,
se dit-il, je veux partir, rien ne m'en empéchera.

—Puisque c’est son idée, dit un ami, 4 quoi bon
le contrarier ¢ .

On lui serra la main, et Eugéne au bout de quel-
ques instants s’éloigna du c6té de Paris,

Mais comme ¢’était un homme d’une intelligence
bien au-dessus de la moyenne, il ne tarda pas & se
ressaisir, et & réfléchir & sa situation.

Il devait arracher aux commissionnaires chez
lesquels il allait se rendre successivement les meil-
leures conditions possibles. Pour cela, il fallait
surmonter son chagrin afin d’avoir toute sa clair-
voyance, toute sa lucidité.

Quand il arriva rue du Faubourg-Poissonniere,
il était absolument maitre de lui.

Il exposa briévement sa position, et discuta
clairement et simplement les conditions de len-
gagement.

On lui proposait de payer le voyage et, & 'arri-
vée, on lui assurait une paye de moitié plus forte
que ce qu’il pouvait gagner & Paris.

Quant aux vivres, il ¥ avait une cantine pour
les ouvriers et comme on lui dit le prix des diver-
ses denrées alimentaires, il se convainquit que les
économies étarent possibles.

Mais Eugéne voulait, en dehors de tout cela,
une somme d’argent qui lui permit au départ de
Placer sa fille dans quelque asile.

On n’accéda point & sa demande.

Rue Sainte-Cécile, on consentit & lui donner la
somme, mais il ne la trouva pas assez forte.

Enfin, rue Auber, il s'arrangea.

—Quelles sont vos références 7 lui demanda-t-on
avant de signer définitivement.

—M. Pierre de Sauves, linventeur du bois
sculpté, rue de Belleville, 280.
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—Bien, on ira aujourd’hui méme. i les rensei-
gnements sont favorables, demain on vous versera,
Pargent, et vous devrez étre dans la Jjournée du 4
au Havre oit I'embarquement aura lieu le 5 au
matin,

—DMais nous sommes aujourd’hui le 3, dit Eu-
géne Gages.

L'employé regarda avec indifférence un agenda
pendu au mur, et sur lequel se voyaient le nom du
mois et le quantieme.

—Oui, dit-il, le 3.

Eugene ne répliqua pas.

Au moment de sortir, il se retourna vers le
bureau.

-—Pardon, monsieur, dit-il, si c’est un effet de
votre complaisance, voulez-vous me rendre un ser-
vice

—Lequel

—Vous plairait-il de dire au patron que si je le
quitte c’est rapport que ma femme est morte ...

—Pourquoi ne le lui dites-vous pas vous-méme

—dJai beaucoup de chagrin, je viens de I'enter-
rement ; j'aimerais mieux ne plus revenir & Iusine.

—Bien. A propos, si vous avez des affaires &
régler vous pouvez arriver au Havre lo 4 aussi
tard que vous le voudrez, méme dans la nuit,
L'embarquement aura liey le 5, 4 dix heures du
matin, pourvu que vous soyez & P'appel, il n'en
faut pas davantage.

—Et I'argent, quand le toucherai-je ¢

—Demain matin, & partir de neuf heures.

—Merci, monsieur.

Gages partit.

Avant de rentrer chez lui, il alla chez un mar-
chand de meubles qu'il connaissait, et lui ayant
exposé sa situation, il lui proposa de lui vendre
tout ce qu'il lui composait son petit ménage.

Le marchand accepta.

—Jeserai demain matin chez vous pour l'esti-
mation, dit-il.

—Demain matin, je ne m'y trouverai pas, ré-
pondit louvrier. Je dois étre & neuf heures &
lagence qui m’engage, et de 13 courir pour placer
ma pauvre petite Clotilde,

—Alors, qnand ?

—Tout de suite, si vous le voulez.

—Tout de suite, non, je ne le peux pas, car il
faut que jattende ma femme qui est sortie, pour
tenir la boutique ; mais aussitot qu’elle sera ren-
trée, je me metterai en route. Avec Pomnibus de
Louvre-Belleville qui ne passe pas loin d'ici, je se-
rai vite chez vous.

—Merci, mon vieux, & tout & I’heure.

Et Eugéne, qui était fatigué lui-méme de toutes
ces courses, prit une voiture pour revenir 4 la mai-
son.

Il1a laissa & moitié de la rue de Belleville 4 peu
pres, et fit le reste du trajet a pied.

L’excellente Mme Lureau était encore 14, soi-
gnant l'enfant, ayant mis le ménage en ordre.

Apres avoir fait chez elle le nécessaire, elle était
revenue, avait balayé, nettoyé, ouvert les fenétres,
de sorte que le pauvre petit intérieur avait repris
son ancienne physionomie soignée et proprette,
comme lorsque la malheureuse Pauline s'en occu-
pait avec tant d’amour.

Toute trace de 'enterrement avait disparu.

L’horrible odeur du phénol elleméme ne se
sentait presque plus.

—Comme vous étes bonne, dit Eugéne attendri.
Comment vous remercierai-je jamais 1

—ZEn étant un homme courageux et en ne vous
laissant pas abattre par le chagrin,

—Ca, ce n'est pas probable, car je viens de
prendre une grande résolution.

—Celle de ne jamais plus faire la noce 1...

—Oui, fit-il tres grave, d’abord celle-ls, mais
une autre également.

—Laquelle ?

—Je me suis engagé pour PAmérique.

—Ah ! mon Dieu ! Et Ia petite ?

—Je ne I'emporterai pas, bien siir, ce ne serait
pas possible.

—Alors, qu’est-ce que vous allez en faire

—La maison avec laquelle jai traité me paye
mon voyage, m’assure une journée assez forte pen-
dant dix-huit mois, durant lesquels, moi, je ne tra-
vaillerai que pour elle, et de plus, elle me donne
comme prime ou avance, quinze cents francs.
Ces quinze cents francs, je vais les consacrer tout
entiers 4 enfant. Ils serviront d’abord & payer
ses mois de nourrice, ensuite & la placer dans un
couvent ou elle sera élevée en ouvriere Jusqu’a ce
ce que je revienne. - Sl n’y a pas assez, jenverrai
d’autre argent d’ Amérique quand les quinze cents
francs seront finis, Car la-bas, jen gagnerai, et
J’en économiserai, je n’y vais que pour ¢a.

—Vous étes un brave homme, monsieur Gages,
dit la laititre attendri Jjusqu'aux larmes, ce que
vous faites-li est trés bien et vous portera bon-
heur. Mais vous, avec quoi allez-vous partir {

—Je vais vendre les quelques vieux meubles qui
sont ici. Avec ¢a, je payerai le terme qui n’est
que de 62 fr. 50, et je garderai les quelques sous
qui me resteront aprés avoir réglé le médecin.

—Alors, fit Mme Lureau, vous vendez tout ?

—Je ne peux pas faire autrement, Je vous
prie cependant d’accepter la commode en souve-
nir de Pauline qui vous aimait. Ma pauvre fem-
me a été si heureuse de I'acheter quand nous nous
sommes mariés !... I me répugne de la vendre L.

Quelques larmes vinrent aux Yeux de Pouvrier.

—Non, non, dit Mme Lureau, je ne veux pas.
Vous n’aver pas trop pour vous.

—Et moi, je vous en prie. Que voulez-vous
que me fassent quelques sous de plus ou de moins?
Je n’aurai pas de besoins pendant la traversée, et
la-bas je gagnerai le lendemain de mon arrivée,

~—J’accepte, mais & une condition.

—ILaquelle ?

—Que je la rendrai plus tard A la petite, en-
suite que je payerai mon Voyage pour la conduire
en nourrice, car j’ai en vue ce quil lui faut.

Eugene ébaucha un geste de protestation.

11 se retint.

—Comme vous voudrez, dit-il. Quand on n’est
pas riche, il ne faut pas de fiertd. Ou est cette
nourrice ?

—Aux environs de Caen, mon pays. Je con-
nais une amie & moi qui cherche un nourrisson et

qui prendra trés bien Uenfant Jusqu’a trois ou qua- .

tre ans pour cinq cents francs. Aprés cela, 1l y
a un orphelinat dans un petit village voisin, 4 la
Délivrance, o on recevra la fillette et ol on lui
donnera une bonne éducation avec les mille francs
qui resteront.

—Clest entendu. Demain, vous aurez Pargent.
et si I'enfant venait & mourir en nourrice, vous
garderiez le reste.

—Non, je vous le rendrai.

—Je n'accepterai jamais rien de cette somme,
clest pour la petite. Si Javais le malheur de la
perdre, je n'en voudrais pas revoir un centime,

—I1 faut bien espérer qu'elle vivra. Voyez
comme elle est belle !

Et la brave femme présenta la fillettr & Ga
ges.

Mais celui-ci, loin de la prendre pour la cagesser,
s'éloigna vivement de la petite créature comme si
elle lui faisait éprouver un profond sentiment de
dégotit et de répulsion.

—Vous ne voulez pas I'embrasser ? demande
Mme Lureau.

—Oh ! non ! jamais.

—Pourquoi ! fit-elle stupéfaite.

11 devint tres rouge, hésita, puis tout & coup :

—Elle a tué sa mére ! dit-il enfin.

—Pauvre agneau ! elle n’en est pas cause.

—Possible, mais Pauline n’y est plus !

La laititre n'insista pas.

Aprés tout, Eugéne avait tant aimé sa fem-
mel...,

Le marchand de meubles vint ainsi qu’il Pavait

promis quelques heures aprés, et son estimation
faite, en exceptant la commode et les hardes du
marché, il donna deux cents franos du tout.

—Trois cents, dit Eugéne, Jje n’ai pas le sou.

L'autre qui était Auvergnat discuta longtemps,

Enfin on tomba d’accord 4 deux cent cinquante,

—Les voil3, dit le marchand, jenverrai cher-
eher le tout aprés-demain

—Non, demain dans la journée. Je partirai le
soir, il vaudra mieux que je sois I.

—Madame Lureau, dit-il & la laiti¢re, vous
trouverez les nippes de ma pauvre femme dans la
commode. Gardez le linge pour la petite, si vous
le voulez ; quant aux robes portez-les ; d’ici & ce
que Penfant soit grande, les vers les auraient man.

ées.
8 —Non, non, dit la brave femme, la petite Clo-
tilde trouvera le tout ensemble 5 je le soignerai si
bien qu'il n’y aura aucun dégat.

—Comme vous voudrez,

Il fut convenu qu’elle allait emporter la petite
fillette chez elle ot elle la nourrirait perdant deux
ou trois jours au biberon, en attendant de pou-
voir la conduire en Normandie.

Dans la soirée, Mme Lurean était revenue chez
elle.

Assis dans la cuisine, Eugéne ne touchait point
au ragoiit que l'excellente créature lui avait pré-
paré avant de s’en aller.

11 était seul, un coude appuyé sur la table, la.
téte penchée sur sa main, les yeux fizes, le visage
horriblement bouleversé, une ride profonde tracée
entre les deux soureils, ainsi qu'un'coup de hache
perpendiculaire,

De temps & autre des frissons ébranlaient I'ou-
vrier, de grosses gouttes de sueur perlaient sur
son front, ses prunelles S'arrondissaient, se dila-
taient... il lui semblait qu'on marchait I3 haut..,

11 avait peur !. ..

Lui, un homme !, , .

Et de quoi done ?...

Car ce ne pouvait &tre en vérité de cette pau-

vre créature qu'il avait tant aimée, et avait été:

pour lui tendre comme une femme, indulgente

comme une meére !
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