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tées sont déja un peu vieilles, mais bien des compositions
plus nouvelles ne valent guére mieux.

Dans une page finement tracée, Louis Veuillot a dévoilé
tout le secret de la fabrication des romances. Je lui laisse un
instant la parole : h

« J'avais, dit-il, un ami nommé Ulric Pinson, sous-chef de
bureau et poste. Il faisait des romances dont un autre pin-
son, nommé Douillet, composait la musique, et qu'un trois-
idme pinson, nommsé Canard, saupoudrait d'une lithographie.
Ces trois pupilles des muses vendaient le tout & un marchand
qui donnait & chacun d’eux trente-trois francs, trente-trois
centimes et qui langait 'ceuvre dans le monde. C'était tou-
jours le méme prix, et toujours 1a méme chose : un monolo-
gue qui traitait de Péternité de I'amour. Douillet y incrue.
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tait des bémols, Canard Pillustrait d'une figure de femme qui
avait la bouche moins grande que les yeux et les cheveux
pendants en oreille de chien  Aucun ne sortait jamais de 1d ;
Pinson surtout a'y tenait malgré quelques réclamations des
autres.—Pinson, disait le pauvre Douillet , tu es ennuyeux;
tu me fais toujours du Lamartine; ¢a ne varie pas l'inspira-
tion. Donne moi donc du Musset!—Moi, disait Canard, je
voudrais un peu de drame. Pinson était de bronze et perséveé-
rait dans les sentiments doux. Il taillait la plume, se cou
lait dans ses grande-manches en percaline noire, prenait le
papier du gouvernement et écrivait en anglais quelque chose
sur I'éternel amour. Il y avait toujours un ange, un coour et
un pleur. Que ce malheureux nous a fait rire | C'é¢tait 'homme
du monde le plus rangé. Il se vantait de n’avoir jamais ou-

blié son parapluie, et il n’aimait pas une couturiére nommée
Hortensia. qu'il a épousée. Son mariage lui a inspiré troig
romances ; une sur la premiére entrevue, une sur le oui fatal,
la troisidme sur la mort de son premier enfant, qui n'est pas
né. Dans chacune de ces romances, 11 y a un amour éternel
un ange, un ceeur et un pleur : et toutes trois, 8'il vous plait
ont fait fureur.

% Or, un soir, dans un trés-beau salon, voild une trés-belle
comtesse, grande, bonne, parée, illustre, que vous dirai-je ?
un cygne & plumes de paon, un air de reine, une voix de
poéte, et, pour compléter l'étage, un esprit de femme ; voild
cette filloule des fées qui 8o met au piano et qui nous chante
une poésie de Pinson. Hélas! oui, paroles de Pinson, musique
de Douillet, lithegrapkie de Canard! Je vous assure que tout




