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Michelet aimait beaucoup Bernardin de Saint-Pierre, et on
s'explique aisément cet attrait de l'auteur de l'Insecte vers l'au-
teur des Etudes sur la nature, où le monde des infiniment petits
est peint avec des touches enchanteresses.

Mais il blâmait le dénoûment tragique (le Paul et 'irginie,
qui lui semblait inutile.

Il disait souvent :
-Virginie se laisse noyer plutôt que de se laisser sauver par

ce matelot. ... C'est absurdo. ... le matelot ne doit être consi-
déré par elle que comme un simple terre-neuve!.

-le ne crois pas si inconvenant que vous le prétendez mes
livres sur l'Amonr et la 'emme, dsait-il un jour à l'un de ses
contradicteurs.

-Eh bien ! lui répondit celui-ci, contentez-vous d'y ajouter
des gravures, et vous m'en direz des nouvelles!

L'école à laquelle il appartenait forçait cet homme remar-
quable à dire des choses (tans le goût de celles-ci:

-Nous ne nous voyons pas avec Rugo ; les lions vivent iso-
lés; mais nos pensées sont des aigles et se saluent dans les
airs'

Tout le système philosophique de Michelet peut se résumer
ainsi:

Rapetisser les grandes choses ; exa'ter les petites. Trainer
Louis XIV dans le ruisseau. Elever ds statues à l'insecte, à
la limace, et, qui pis est, au démagogue.

Michelet était, parait-il, doué d'une grande sensibilité. J'a.
entendu son ami intime, le statuaire Préault, dire un jour de
lui : " Comme tous les grands esprits, il avait le don du rire et
des pleurs."

Ceux en effet qui l'ont connu ont constaté qu'il avait de
l'esprit et de la gaîté.

Un jour qu'il se promenait au Louvre avec quelques amis,
il arriva devant un portrait de Christophe Colomb parfaite-
ment inauthentique, et que le peintre avait doué d'une loupe
énorme sur le front.

-Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda une dame qui l'ac-
compagnait, en désignant la loupe en question.

-Cela, madame, répondit Michelet, c'est l'Amérique !
Passant devant l'élegant portrait de François ler, par le Ti-

tien, il dit: Voilà comme Dieu nous l'a donné! Puis arrivé
devant un autre portrait du même roi, affaissé, maussade, rou-
geaud, il ajoute; Et voilà comment les dames le lui ont
rendu!

Personne ne doutera de l'amour-propre que devait posséder
celui qui a fait tant de concessions au succès.

Couture était sur le point de peindre son portrait.
-Je veux, lui dit Michelet, quelque chose de beau, mais de

très simple ; je voudrais qu'on me prit pour un simple bour-
geois, mais que cependant on comprit que je porte quarante
sièclôs sur mes épaules!

Je ne parlerai pas des naïvetés anacréontiques qui égaient
ses derières ouvres.

Elles ont fourni cette réflexion charmante à l'un de nos phi-
losophes contemporains :

-Rien de plus libertin que cesjNarcisses de l'encrier!1

J. Michelet, comme les vrais travailleurs, était fort avare de
son temps.

Jouant un peu à l'Altesse, ce qui plaît beaucoup aux chefs
de la démocratie, il aimait fort à recevoir des visites, pourvu
qu'elles fussent fort louangeuses : néanmoins il ne fallait pas
qu'elles durassent trop longtemps.

A un de nos confrères, A. W....qui était allé le compli-
menter sur le livre des l'euples, il dit brusquement:

-- Très-bien, très-bien! Mais vous m'avez fait parler vingt
minutes de trop; c'est vingt francs de copie que vous venez de
me faire perdre. Allez-vous-en.

Qu'avait fait Michelet à l'auteur de Rolla ? C'est ce qu'on ne
sait pas. Ce qu'on sait mieux, dans les coulisses du monde
littéraire, c'est le distique fait par Alfred de Musset sur l'auteur
de l'Oiseau:

-Un aigle ! il se croit bien un aigle, Michelet !
-Non,--des historiens c'est le roitelet 1

M. Guizot âgé de quatre-vingt huit ans disait dernièrement:
L'an dernier j'ai terminé mon histoire de France et j'ai

commencé depuis cette année mon histoire universelle. Je
descends d'une race vigoureuse, j'entends bien, je vois bien et
je travaille bien. Pie IX peut en faire autant; nous sommes
les deux vieillards les plus vigoureux de l'Europe, et avec la
grâce de Dieu nous survivrons à plusieurs de ceux qui sont
beaucoup plus jeunes que nous.

Une dépêche donne les détails suivants sur le sacre de Mgr.
Jamot:

La consécration de Mgr. Jamot, évêque du Sault-Ste.-Marie,
a eu lieu à Issoudun, dans le sanctuaire de Notre-Dame du
Sacré-Coeur, le 24 février, fête de Saint-Mathias. La consécra-
tion a été faite par Sa Grandeur l'Archevêque de Toronto ;les
prélats assistants étaient Mgr Charles, prince de La Tour d'Au-
vergne, évêque de Bourges, frère de l'ancien ambassadeur an-
glais, et Mgr. de Charbonnel, ancien évé tue de Toronto.

Parmi les hauts dignitaires qui assistaient à cette cérémonie
ou remarquait l'evêque de Ne vers, l'archevêque de Tours, l'é-
vêque da Limoges, l'évêque de Moulins, l'évêque de Canton,
Chine, et l'évêque de Sainte-Marguerite. Le sermon de circons-
tance a été prêché par Mgr. l'évêque de Bourges.

Après les Misérables, qui ont profondément intéressé le public
des deux mondes, sont venus les Travailleurs de la Mer, qui ont
etu un succès moins brillant, L'Homme qui rit, a été accue-lli
avec une froideur générale, et l'on a pu croire que l'auteur bais-
sait définitivement. L'A4nnée terrible, malgré quelques fort
beaux vers, n'a pas ramené l'opinion. Quatre-vingt-treize la ra-
mènera-t-il ?

Quel nom donîner à ce nouvel ouvrage ? Est-ce une histoire, un
roman, un poème ? Ce dernier terme est assurément le pin.
propre à le caractériser ; mais il n'exclut ni le roman ni l'his-
toire. Les héros du livre sont des personnages secondaires,

mais typiques, de la Révolution, que l'auteur s'est plu à revêtir
des qualités les plus grandioses. On pouvait penser, d'après
la date prise pour titre, que les faits les plus mémorables de la
terrible année y seraient racontés ; qu'on y verrait figurer la
mort de Louis XVI et celle de Marie-Antoinette, la chute des
girondins, le meurtre de Marat. Mais un poète avait déja
moissonné ces émouvants épisodes ; il ne convenait certaine-
ment pas i Victor Hugo de glaner après Lamartine. Et Michelet
et Louis Blanc ne sont-ils pas aussi des poètes en même temps
que des historiens? L'auteur de Quatre-vingt-treize devait sortir
des sentiers battus; c'est pourquoi il a p-is le parti de placer
dans la Vendée les péripéties principales et le dénoûment de
son drame.

Cependant il s'occupe aussi de Paris; il nous montre le ca-
ractère où bouillonne la lave révolutionnaire ; il nous fait as-
sister à une conférence des triumvirs de la Terreur ; il ébauche
magistralement les portraits de Robespierre, de Danton, de Ma-
rat; il esquisse une séance de la Convention; mais il noms ra-
mène bientôt aux luttes dont la Vendée est le théâtre, et nous
conduit, par une série de scènes pathétiques, à l'immolation
finale d'un héros républicain par la République. Pas d'intrigue
amoureuse ; pas de femme, si ce n'est une mère qui court
comme une louve après ses petits qu'on lui a enlevés. Toute
cette histoire austère et terrible n'est adoucie que par la pein-
ture de trois enfants qui jouent an bord de l'abîme. On sait
combien Victor Hugo se complaît aux tableaux de ce genre et
combien il y excelle. Peut-être trouvera-t-on qu'il en abuse un
peu. On lui reprochera sans doute aussi l'excès des détails
dans quelques récits, et l'obstination avec laquelle il anîlyse
certaines idées ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il vous con-
duit par les sentiers de son choix jusqu'à une hauteur vertigi-
neuse. Celui qui gravit le Mont Blanc peut trouver des pâque-
rettes, des myosotis, des perce neige sur les flancs du colosse.
S'il s'étonne de ces charmants caprices de la nature, il ne s'en
plaindra pas. Mais que de terrains mornes et stériles à tra-
verser I Que de roches aiguës à escalader! Quels ram >arts de
neige à franchir!1 Il avance cependant, il monte toujours, il
parvient au sommet, et de ce faite sublime son regard embrasse
la moitié de l'Europe. Quand il est arrivé là, quand sa pensée
plane sur le monde, reprochera-t-il au géant des Alpes les aspé-
rités de sa surface, les bizarreries de son aspect et l'horreur de
ses abimes?

S'il fallait rapprocher le nouveau livre de quelqu'une des
grandes œuvres de notre littérature, c'est aux Martyrs de Cha-
teaubriand que nous serions tenté de le comparer. Quatre-vin it-
treize est le poème de la Révolution, comme les Mar/yr8 sont
l'épopée du christianisme naissant. On peut sans doute trouver
que Chateaubriand s'est maintenu beaucoup mieux que Victor
Hugo dans les conditions du décorum et du grand style clas-
siques. L'auteur de Quatre-vingt-/reize n'a pas craint de des-
cendre à des trivialités et même à des descriptions grotesques,
au milieu des plus grandes scènes de son drame.
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(Suite.)

Voyez, reprit-elle un instant après, voyez avec quelle
facilité, sans lui prescrire aucun remède, il lui a procuré
le sommeil. Il faut le bien laisser reposer. Pauvre jeu i e
homme ! il rêve peut-être de sa mère, qui, si elle était ici
en ce moment, le couvrirait sans doute de baisers.

Et tous les trois sortirent sur la pointe du pied, après
s'être une dernière fois apprichés de moi pour me consi
dérer un instant.

Cependant je ne dormais pas; mais les pensées aux-
quelles j'étais livré me faisaient tant de bien, que je n'a
vais point ouvert les yeux durant cet entr-atien. Il est
vrai que je n'aurais pu le faire sans laisser aussitôt couler
mes larmes, et j'aimais mieux les répandre sans témoins.
Une chose me remplissait de joie intérieurement, c'est
que j'avais beaucoup gagaé dans ma propre estime ; et il
me semblait que si tous mes parents, et même Adèle,
eussent pu lire en ce moment dans mon coeur, ils auraient
été pleinement satisfaits de moi, comme je l'étais moi-
même, et qu'ils m'auraient aussitôt j pardonné tous les
chagrins que je leur avais causés.

'En même temps je ne voyais plus de mtifs aux plaintes
que j'élevais peu aup travant contre eux : il me semblait.
au contraire, que j'avais manqué entièrement d'égards et
de reconnaissance envers eux tous. Je ne pouvais nier
que je n'eusse été pour ma nouvelle famille un fardeau
très-onéreux en lui-même, et qui avait encore été forte
ment aggravé par mon caractère singulier et en quelque
sorte fantastique. Et s'ils étaient dans l'erreur en suppo
sant que favais voulu attenter à mes jours, cette bizar-
rerie de mon caractère ne leur donnait-elle pas lieu de me
croire capable de beaucoup d'extravagances? Ma pre-
sence avait troublé le repos dont ils avaient joui jusque-
là'; mon éloignement, mais un éloignement prolongé.
ininterrompu, constant, devait donc leur rendre la paix
dont ils étaient si dignes. Il n'était pas nécessaire que
la mort me vint en aide pour cela: il me suffisait de
mettre à exécution un dessin qui m'occupait sans re-
làche.

Déjà, par moment, je me trouvais très-soulagé. Les
vomissements avaient complétement cessé ; je ne sentais
plus ni inflamation aux yeux, ni douleurs dans les arti-
culations, ni pulsations violentes dans les artères. L'a-
gitation des nerfs, le froid aux extrëmités, la pesanteur de
tête, avaient pareillement disparu, et je ne souffrais plus
de la soif qui m'e.vait tant tourmente. Je revenais par
degrés à la vie, et je n'en étais pas fàché, en considérant
que peut-être il ne me serait pas impossible de trouver un
champ où mon imagination pût s'étendre et l'activité de
mon esprit s'exercer.

Mon émotion ne m'avait pas permis de consulter le
pére Joseph sur mon avenir. D'ailleurs, étant encore sur
le bord de la tombe, il m'aurait répugné de demander
avis sur ce que je devais faire si la Providence me tirait

entièrement du danger; je ne voulais pas être soupçonné
de prendre conseil de la peur. Mais maintenant que je
me sentais revivre dans tout mon être, et quej'avais l'es-
poir de recouvrer promptement la santé, le père Joseph
ne pourrait plus regarder ma détermination comme une ré-
solution extrême inspirée par la crainte; il serait obligé
de reconnaitre qu'elle avait été mûrement réfléchie, et
que je ne m'y étais arrêté que par conviction. Jlitais
donc résolu à lui manifester clairement mes desirs, et à
lui demander quelle voie je devais suivre pour que rien
n'en pût empêcher la réalisation.

Je souhaitais qu'il vint le plus tôt possible, etje prêtais
une oreille attentive au moindre bruit que je croyais en-
tendre dans la maison. Je mesurais le degré de lumière
qui entrait par les volets entr'ouverts. et je suivais le pro-
grès dds ombres pour savoir si le soleil touchait bientôt à
son couchant, car c'était à la chute du jour que le père
Joseph m'avait promis de revenir. Ces efforts me fati-
guarent tellement que je finis par m'endormir.

Lorsque je m'éveillai, les rayons du soleil donnaient en
plein sur moi, et il me sembla que sa lumière était plus
brillante que quand je m'étais endormi. Le soir ne vien-
dra-t-il donc jamais? me dis je à moi-même. Et je me
mis à regarder un serein dont la cage était suspendue au
milieu de la chambre. Il sautillait vivement de côté et
d'autre, allait à ses graines, les becquetait et les écrasait
avec bruit; puis, se pavanant avec une grâce charmante,
il passait en deux sauts à sa baignoire, y plongeait la tête,
la relevait et se secouait ; après quoi il entonnait vail-
lamment ses trilles et ses roulades harmonieuses. Un
moment il suspendait sa chanson; mais bientôt, enten-
dant au loin un autre serain qui tâchait de l'imiter, il ne
voulait pas rester en arrière, et s'efforçait de toute la
plénitude de sa voix d'étouffer celle du rival qui semblait
.e défier. Et si alors tout rentrait dans le silence, il se
rengorgeait fièrement, et retournait à ses graines, à ses
brins et à ses trilles.

-11 parait que vous êtes éveillé, dit près de moi une
voix que je reconnus pour celle de la femme d'André;
allons, maintenant vous prendrez bien quelques cuillerees
de bouillon?

Je ne me fis pas prier, et, me levant sur mon séant, je
bus, puis me replaçai dans mon lit.

-C'est ainsi que j'aime les jeunes gens, ajouta l'hôtesse,
quand ils sont bien obéissants: mais je présume que vous
n'avez plus envie de dormir.

- Croyez-vous que j'aie beaucoup dormi ? lui demandai-
je.

-Si vous avez dormi ? la bagatelle de quatorze heures
en une fois, et toujours tranquillement et sans aucun signe
de mauvais rêve. Mais aussi vous êtes tout autre que
vous n'étiez. Maintenant je vous crois tout à fait hors
de danger.

-J'ai dormi quatorze heures, dites-vous?
-Oui, le père Joseph est venu à la nuit pour vous voir,

et vous dormiez comme un bienheureux. Il est resté
quelque temps à vous regarder, car il vous aime beaucoup,
et il nous a recommandé par-dessus tout de ne pas trou-
bler votre sommeil.

-- Et il est parti ?
-Voudriez-vous donc qu'il fût resté là toute la nuit à

vous regarder dormir? Mais il a dit qu'il reviendrait ce
matin.

-A-t-il vraiment dit cela ?
-Il l'a dit et il l'a fait.
-Il l'a fait?
-Certainement; est-ce que le père Joseph a jamais

manqué de parole? Ce matin, de très-bonne heure, j'ai
entendu frapper à la porte; j-a suis descendue ouvrir;
c'était le père lui-même. Je suis entrée ici avec lui, et
j'ai eu bien envie de rire ; car André, qui avait voulu veil-
ler près de vous depuis deux heures du matin, disant
qu'il lirait en attendant le jour, ronflut si bruyamment
que je ne sais comment vous ne vous êtes pas éveillé. Je
le pinçai, et il dit, en s'étendant, qu'il était parfaitement
éveillé et qu'il avait résisté à l'envie de dormir, quoi-
qu'elle l'eût fort tourmenté. Cependa't, vous dormiez
d'un sommeil si paisible, que le père Joseph assura qu'il
n'y avait plus rien à craindre pour vous. Il nous recoin-
manda de nouveau un profond silence et s'en alla.

-Et il n'a pas dit s'il reviendrait? demand ai-je avec
anxiété.

-Je crois qu'il ne l'a pts dit positivement, répondit la
femme d'Andre, mais je suppose qu'il reviendra, bien
qu'il doive penser que pour le moment cela n'est pas né-
cessaire.

-- Sur quoi vous fendez-vous pour supposer qu'il re-
viendra ?

-Je me fonde sur une raison très-simple et très-claire,
et je ne crois pas me tromper.

-Et qu'elle est cette raison?
-C'est que, s'il n'a pas dit formellement qu'il revien-

drait, il l'a du moins fait entendre, et je suis sûre qu'il n'y
manquera pas.

-Vous souvenez-vous de ce qu'il a dit?
-- Il a dit..mais tenez-vous bien tranquille et prenez

garde de vous refroidir, car les rechutes sont très dange-
reuses.

--Eh bien ! qu'a-t-il dit?
--Maintenant je me rappelle :il a dit que si, ce soir, il

ne vous treuvait pas repris de fièvre, ce serait signe que
vous seriez pres 1ue rétabli, et qu'alors vous n'auriez
presque pas de convalescence. Or, pour voir ce qui en
est, il faudra bien qu'il revienne.

-A ssurément. Mais s'il vient et que je slorme, je vous
prie de m'éveiller; vous me causeriez un vrai chagrin si
vous ne le faisiez pas.

-Allons, je ne veux pas vous chagriner. Dormez bien
tranquille ; car, quand le père .Joseph reviendra, je vous
passerai un brin de paille sous le nez pour que vous vous
éveilliez sur le champ.

-Et si vous n'avez pas le brin de paille sous la main,
prononcez à mon oreille, aussi bas que vous voudrez, le
nom du père Joseph, et vous verrez comme à l'instant
même j'ouvrirai les yeux.

-Nous verrons ; mais ai le nom ne suffit pas, j'aurai
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