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Michelet aimait beaucoup Bernardin de Saint-Pierre, et on |
s'explique aisément cet attrait de I'auteur de I'/nsecte vers V'au-
teur des Ftudes sur la nature, ol le monde des infiniment petits
est peint avec des touches enchanteresses.

Mais il blimait le dénotiment tragique de Paul et Virginie,
qui lui semblait inutile.

I1 disait souvent :

—Virginie 8o laisse noyer plutdt que de se laisser sauver par
ce matelot. ... C'est absurds, .., le matelot ue doit étre consi-
déré par elle que comme un simple terre-neuve!...,

. .
»

—Je ne crois pas si inconvenant que vous le prétendez mes
livres sur 1"dmonr et la Femme, disait-il un jour & l'un de ges
contradicteurs,

—Eh bien! lui répoadit celui-ci, contentez-vous d'y ajouter
des gravures, et vous m'en direz des nouvelles!

L'école & laquelle il appartenait forgait cet homme remar-
quable & dire des choses dans le gott de celles-ci:

—Nous ne nous voyons pas avec Hugo ; les lions vivent iso-
1és; mais nos pensées sont des aigles ot se saluent dans les
airs

Tout le systéme philosophique de Michelet peut se résumer
ainsi :

Rapetisser les grandes choses; exa'ter les petites. Trainer
Louis XIV dans le ruisseau. Elever dus statues & 'insecte, a
la limace, et, qui pis est, au démagogue.

Michelet était, parait-il, doué d’une grande sensibilits, J'a.
entendu son ami intime, le statuaire Préault, dire un jour de
lui: “ Comme tous les grands esprits, il avait le don du rire et
des pleurs.”

Ceux en effet qui l'ont connu ont constaté quil avait de
T'esprit et de la gaité.

Un jour qu'il se promenait au Louvre avsc quelques amis,
il arriva devant un portrait de Christophe Colomb parfaite-
ment inauthentique, et que le peintre avait doué d’une loupe
énorme sur le front.

—Qu'est-ce que c’est que cela? demanda ume dame qui l'ac-
compagnait, ¢cn désignant la loupe en question.

—Cela, madame, répondit Michelet, c’est I’Amérique!

Passant devant ’élegant portrait de Frangois ler, par le Ti-
tien, il dit: Voild comme Dieu nous l'a donné! Puis arrivé
devant un autre portrait du méme roi, affaissé, maussade, rou-
geaud, il ajoute; Et voild comment les dames le lui ont

rendu!
* &
-

Personne ne doutera de I'amour-propre que devait posséder
celui qui a fait tant de concessions au succas.

Couture était sur le point de peindre son portrait.

—Je veux, lui dit Michelet, quelque chose de beau, mals de
trés simple ; je voudrais qu'on me prit pour un simple bour-
geois, mais que cependant on comprit que je porte quarante
siéclés sur mes épaules!

...

Je ne parlerai pas des naivetés anacréontiques qui égaient
ses deruiéres ceuvres.

Elles ont fourni cette réfiexion charmante & 'un de nos phi-
losophes contemporains :

—Rien de plus libertin que ces|Narcisses de I'encrier !

J. Michelet, comme les vrais travailleurs, était fort avare de
son temps.

Jouant un peu & ’Altesse, ce qui plait beaucoup aux chefs
de la démocratie, il aimait fort & recevoir des visites, pourvu
qu'elles fussent fort louangeuses : néanmoins il ne fallait pas
qw'elies durassent trop longtemps.

A un de nos confréres, A. W...,qui était allé le compli-
menter sur le livre des leuples, il dit brusquement:

—Trés-bien, tréds-bien! Mais vous m'avez fait parler vingt
minutes de trop ; c’est vingt francs de copie que vous venez de
me faire perdre.  Allez-vous-en.

..
-

Qu'avait fait Michelet & l'auteur de Ro’la? C'est ce qu'on ne
sait pas. Cc qu'on sait mieux, dans les coulisses du monde
littéraire, c'est le distique fait par Alfred de Musset sur 'auteur
de I'Oiseqn :

—Un aigle! il se croit bien un aigle, Michelet !
—Non,—des historiens c'est le roitelet !

M. Guizot 4gé de quatre-vingt huit ans disait dernidrement :

L'an dernier jai terminé mon histoire de France et j'ai
commeucé depuis cette année mon histoire universelle. Je
descends d'une race vigoureuse, j'entends bien, je vois bien et
je travaille bien. Pie IX peut en faire autant; nous sommes
les deux vieillards les plus vigoureux de I'Europe, et avec la
grice de Dieu nous survivrons & plusieurs de ceux qui sont
beaucoup plus jeunes que nous.

Une dépéche donne les détails suivants sur le sacre de Mgr.
Jamot :

La consécration de Mgr. Jamot, évéque du Sault-Ste.-Marie,
a eu licu & Issoudun, dans le sanctumire de Notre-Dame du
Sacré-Ceeur, le 24 février, féte de Saint-Mathias. La consécra-
tion a &té faite par 8a Grandeur I'’Archevaque de Toronto; les
prélats assistants étaicnt Mgr. Charles, prince de La ‘I'our d’Au-
vergne, évéque de Bourges, frére de Vancien ambassadeur an-
glais, et Mgr. de Charbonnel, ancien évé jue de Toronto.

Parmi les hauts dignitaires qui assistaient & cotte cérémonie
on remarquait 'evéque de Nevers, Parchevéque de Tours, 1'é-
véque da Limoges, I'évéque de Moulins, 'évdque de Canton,
Chine, et 'évéque de Sainte-Marguerite. Le sermon de circons-
tance a 6té préché par Mgr. 'évéque de Bourges,

Aprés les Misérables, qui out profondément intéressé le public
des deux mondes, sont venus les Travailleurs de lu Mer, qui ont
¢u un succés moins brillant, L'Homme gqui rit, & été accue lli
avec une froideur générale, et 'on a pu croire que 'anteur bais-
sait définitivement., L'dnnée terrible, malgré quelques fort
beaux vers, n'a pas ramené l'opinion. Qualre-vingt-treize la ra~
ménera-t-il ?

Quel nom douner A ce nouvel ouvrage ? Eat-ce une histoire, un
roman, un podme ? Ce dernier terme est assurément le plus
propre & le caractériser ; mais il n’exclut ni le roman ni ’his-
toire.  Les héros du livre sont des personnages secondaires,
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mais typiques, de la Révolntion, que I'auteur 8’est plu A revétir
des qualités les plus grandioses. On pouvait penser, d’aprds
la date prise pour titre, que les faits les plus mémorables de la
terrible année y seraient racontés ; quon y verrait figurer la
mort de Louis XVI et celle de Marie-Autoinette, la chute des
girondins, le meurtre de Marat. Mais un poéte avait déja
moissonné ces émouvants épisodes ; il ne convenait certaine-
ment pas i Victor Hugo de glaner aprés Lamartine, Et Michelet
et Louis Blanc ne sont-ils pas aussi des podtes en méme temps
que des historiens ? L'auteur de Quatre-vingt-treize devait sortir
des sentiers battus; c'est pourquoi il a p-is le parti de placer
dans la Vendée les péripéties principiles et le dénotiment de
son drame.

Cependant il s'occupe aussi de Paris; il nous montre le ca-
ractére ou bouilloune 1a lave révolutionnaire ; il nous fait as-
sister & une conférence des wriumvirs de la Terreur ; il ébauche
magistralemeat les portraits de Robespierre, de Danton, de Ma-
rat ; il esquisse une séance de la Convention; mais il nons ra-
méne bicntdt aux luttes dont la Vendée est le théitre, et nous
conduit, par une série de scénes pathétiques, a l'immolation
finale d’un héros républicain par la Répubtique. Pas d’intrigue
amoureuse ; pas de femme, si ce n’est une mére qui court
comme une louve apréds ses petits qu'on lui a enlevés. Toute
cette histoire austére et terrible n’est adoucie que par la pein-
ture de trois enfants qui jouent an bord de I'abime. On sait
combien Victor Hugo se complait aux tableiux de ce genre et
combien il y excelle, Pecut-8tre trouvera-t-on qu'il en abuse un
peu. On lui reprochera sans doute ausei I'excés des détails
dans quelques récits, ¢t l'obstination avec laquelle il anilyse
certaines idées ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il vous con-
duit par les sentiers de son choix jusqu’a une hauteur vertigi-
neuse. Celui qui gravit le Mont Blanc peut trouver des pique-
rettes, des myosotis, des perce neige sur les flancs du colosse.
$il g’étonne de ces charmants caprices de la nature, il ne s'en
plaindra pas. Mais que de terrains mornes et stériles & tra-
verser| Que de roches aigués & escalader! Quels ramarts de
neige & franchir ! Il avance cependant, il monte toujours, il
parvient au sommet, et de ce faite sublime son regard embrasse
1a moitié de ’Europe. Quand il est arrivé 1, quand sa pensée
plane sur le monde, reprochera-t-il au géant des Alpes les aspé-
rités de sa surface, les bizirreries de son aspect et I'horreur de
ses abimes ?

§'il fallait rapprocher le nouveau livre de quelqu'une des
grandes cuvres de notre littérature, c'est aux Murtyrs de Cha-
teaubriand que nous serions tenté de le compater. Quatre-vin t-
treize est le poéme de la Révolution, comme les Mariyrs sont
I'épopée du christianisme naissant. On peut sansdoute trouver
que Chateaubriaud s’est maintenu beaucoup mieux que Victor
Hugo dans les conditions du décorum et du grand style clas-
siques. L’'auteur de Quatre-vingt-treize n'a pas craint de des-
cendre & des trivialités et méme & des descriptions grotesques,
au milieu des plus grandes scénes de son drama.

LES RUINES

MON COUVENT

TRADUIT DE L'ESPAGNOL PAR
M. LEON BESSY.

(Suite.)

Voyez, reprit-elle un instant aprés, voyez avec quelle
facilité, sans lui prescrire aucun reméde, il lui a procurée
le sommeil. Il faut le bien laisser reposer. Pauvre jeu:e
homme! il réve peut-étre de sa mére, qui, si elle était ici
en ce moment, le couvrirait sans doute de baisers.

Et tous les trois sortirent sur la pointe du pied, aprés
g'étre une derniére fois approchés de moi pour me consi-
dérer un instant.

Cependant je ne dormais pas; mais les penses aux.
quetles j'étais livré me faisaieat tant de bien, que je n’a
vais point ouvert les yeux durant cet entratien. Il est
vrai que je n'aurais pu le faire sans laisser aussitot couler
mes larmes, et j’aimais mieux les répandre sans témoins.
Une chose me remplissait de joie intérieurement, c'est
que j'avais beaucoup gagné dans ma propre estime ; et il
me semblait que si tous mes parents, et mdme Adéle,

| eussent pu lire en ce moment dans mon ceur, ils auraient

été pleinement satisfaits de moi, comme je 1'étais moi-
méme, et qu’ils m’auraient aussitotjpardonné tous les
chagring que je leur avais causés.

"En méme temps je ne voyais plus de motifs aux plaintes
que j'élevais peu aupiravant contre eux : il me semblait.
au contraire, que j'avais manqué entiérement d’égards et
de reconnaissance envers eux tous. Je ne pouvais nier
que je n'eusse ét¢ pour ma nouvelle famille un fardeau
trés-onéreux en lui-méme, et qui avait encore été forte
ment aggravé par mon caractére singulier et en quelque
sorte fantastique. Et s'1ls étaient dans’erreur en suppo
sant que j'avais voulu attenter 4 mes jours, cette bizar-
rerie de mon caractére ne leur donnait-elle pas lieu de me
croire capable de beaucoup d'extravagances? Ma pre.
sence avait troublé le repos dont ils avaient joui jusque-
lé; mon éloignement, mais un éloignement prolongé.
ininterrompu, constant, devait donc leur readre la paix
dont ils étaient si dignes. Il n'était pas mécessaire que
la mort me vint en aide pour cela: il me suffisait de
mettre 4 exécution un dessin qui m’occupait sans re-.
lache.

Déj3, par moment, je me trouvais trés-soulagé. Les
vomissements avaient complétement cessé ; je ne sentais
plus ni inflamation aux yeux, ni douleurs dans les arti-
culations, ni pulsations violentes dans les artéres. L'a-
gitation des nerfs, le froid aux extremités, la pesanteur de
téie, avaient pareillement disparu, et je ne souftrais plus
de la soif qui m'svait tant tourmente. Je revenais par
degrés 4 1a vie, et je n’en étais pas fiché, en considérant
que peut-étre il ne me serait pas impossible de trouver un
champ ol mon imagination pit s’étendre et l'activité de
mon esprit 8’exercer.

Mon émotion ne m’avait pas permis de consulter le
pére Joseph sur mon aveuir. D'ailleurs, étant encore sur
le bord de la tombe, il m’aurait répugné de demander
avis sur ce que je devais faire si la Providence me tirait
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entierement du danger; je ne voulais pas étre soupconné
de prendre conseil de la peur. Mais maiatenant que je
me sentais revivre dans tout mon &tre, et que javais l'es-
poir de recouvrer promptement la santé, le pére Joseph
ne pourrait plus regarder ma détermination comme une ré-
solution extréme inspirée par la crainte; il serait obligé
de reconnaitre qu'elle avait été mirement réflichie, et
que je ne m'y étais arrété que par conviction. .J'&tais
donc résolu a lui manifester clairement mes desirs, et &
lui demander quelle voie je devais suivre pour que rien
n’en pit empécher la réalisation.

Je souhaitais qu’il vint le plus tdt possible, et je prétais
une oreille attentive au moindre bruit que je croyais en-
tendre dans la maison. Je mesurais le degré de lumiére
qui eatrait par les volets entr'ouverts. et je suivais le pro-
grésdds ombres pour savoir si le soleil touchait bieatot a
son couchant, car ¢'était & la chute du jour que le pére
Joseph m’avait promis de revenir. Ces eftorts me fati-
gurent tellement que je finis par m'endormir.

Lorsque je m'éveillai, les rayons du soleil donnaient en
plein sur moi, et il me sembla que sa lumiére était plus
brillante que quand je m'étais endormi. Le soir ne vien-
dra-t-il donc jamais ? me disje & moi-méme. Et je me
mis a regarder un serein doat la cage était suspendue au
milieu de la chambre. [l sautillait vivement de coté et
d’autre, allait & ses graines, les becquetait et les écrasait
avec bruit; puis, se pavanant avec une grace charmante,
il passait en deux sauts i sa baigooire, y plongeait la téte,
la relevait et se secouait; aprés quoi il entonnait vail-
lamment ses trilles et ses roulades harmonieuses. Un
moment il suspendait sa chanson; mais bientdt, enten-
dant au loin un autre serain qui tichait de l'imiter, il ne
voulait pas rester en arriére, et s'eftorgait de toute la
plénitude de sa voix d'étouffer celle du rival qui semblait
le détier. Et si alors tout rentrait dans le silence, il se
rengorgeait fiérement, et retournait a4 ses graines, a4 ses
bains et & ses trilles.

—I1 parait que vous étes éveillé, dit prés de moi une
voix que je reconaus pour celle de la femme d'André;
allons, maintenant vous prendrez bien quelques cuillereces
de bouillon?

Je ne me fis pas prier, et, me levant sur mon séant, je
bus, puis me replagai dans mon lit.

—C’est ainsi que j'aime les jeunes geuns, ajouta I'hétesse,
quand ils sont bien obéissants: mais je présume que vous
n’avez plus eanvie de dormir.

— Croyez-vous que j'aie beaucoup dormi ? lui demandai-
je.

—Si vous avez dormi? la bagatelle de quatorze heures
en une fois, et toujours tranquillement et sans aucunsigne
de mauvais réve. Mais aussi vous étes tout autre que
vous n'étiez. Maintenant je vous crois tout a ftait hors
de danger.

—J'al dormi quatorze heures, dites.vous?

—Oui, le pére Joseph est venu 4 la nuit pour vous voir,
et vous dormiez comme un bienheureux. Il est resté
quelque temps & vous regarder, car il vous aime beaucoup,
et il nous a recommandé par-dessus tout de ne pas trou-
bler votre sommeil.

—Et il est parti?

—Voudriez-vous donc qu’'il fit resté 14 toute la nuit &
vous regarder dormir? Mais il a dit qu’il reviendrait ce
matin. :

—A-t-il vraiment dit cela?

—I1 V'a dit et il I'a fait.

—I1 Va fait?

—Certainement; est-ce que le pére Joseph a jamais
manqué de parole? Ce matin, de trés-bonne heure, jai
entendu frapper & la porte; j» suis descendue ouvrir ;
c'était le pére lui-méme. Je suis entrée ici avec lui, et
Jj'al eu bien envie de rire ; car André, qui avait voalu veil-
ler prés de vous depuis deux hsures du matin, disant
qu'il lirait en attendant le jour, ronflut si bruyamment
que je ne sais comment vous ne vous étes pas éveille. Je
le pingai, et il dit, en s’étendant, qu’il était parfaitement
éveillé et qu'il avait résisté & l'envie de dormir, quoi-
qu'elle l'eiit fort tourmenté. Cependant, vous dormiez
d’un sommeil si paisible, que le pére Joseph assura qu'il
n'y avait plus rien & craindre pour vous. [l nous recom-
manda de nouveau un profond silence et s'en alla.

—Et il n'a pas dit §'il reviendrait? demand ai-je avec
anxiéte.

—Je crois qu'il ne I'a pas dit positivement, répondit la
femme d’'Andre, mais je suppose qu'il reviendra, bien
qu'il doive penser que pour le moment cela n'est pas né-
cessaire.

~-Sur quoi vous fendez-vous pour supposer qu'il re-
viendra ?

—dJe me fonde sur une raison trés-simple et trés-claire,
et je ne crois pas me tromper.

—Et qu’elle est cette raison?

—C’est que, ¢'il n’a pas dit formellement qu’il revien-
drait, il I'a du moins fait entendre, et je suis siire qu'il n'y
manquera pas.

—Vous souvenez-vous de ce qu'il a dit ?

—-I1 a dit......mais tenez-vous bien tranquille et prenez
garde de vous refroidir, car les rechutes sonu trés dange-
reuses.

—Eh bien ! qu’a-t-il dit?

-~Maintenant je me rappelle : il a dit que si, ¢e soir, il
ne vous treuvait pas repris de fiévre, ce serait signe que
vous seriesz presjue rétabli, et qu'alors vous n’auriez
presjue pas de convalescence. Or, pour voir ce qui en
est, il faudra bien qu'il revienne.

—Assurément. Mais 8'il vient et que je uorme, je vous
prie de m'éveiller; vous me causeriez un vrai chagrin si
vous ne le faisiez pas.

—Allons, je ne veux pas vous chagriner. Dormez bien
tranquille ; car, quand le pére Joseph reviendra, je vous
passerai un brin de paille sous le nez pour que vous vous
éveilliez sur le champ.

—Et si vous n’avez pas le brin de paille sous la main,
prononcez & mon oreille, aussi bas que vous voudrez, le

nom du pére Joseph, et vous verrez comme & l'instant
méme j ouvrirai les yeux,

—Nous verrons ; mais si le nom ne suffit pas, jaurai



