
LE BIVAC

De tous côtés, se prolongeant aux montagnes, mille bruits fuga-
ces, un infini chuchotement d'où montaient des rires, des colères.
D'innombrables feux scintillaient, et de longues fumées les enrou-
laient de halos bleus, s'évanouissaient dans la nuit qui se faisait
plus odorante, mais plus froide. C'était l'heure de la soupe.

Dans le carré des grenadiers de la Garde, surtout, les voix écla-
taient avec force. On avait pillé Lerma; d'énormes gigots de
mérinos, enfilés à des baïonnettes, rôtissaient au feu, - mais le
régiment était debout, et des hommes sans peur, l'habit orné de la
croix,'tête nue et farouches, braillaient le long des flammes

-Moi, je demande un congé!
- C'est-i qu'on est soldat, ou pas soldat! Quand on pense que

pas plus tard que la dernière fois, tiens, à Burgos, ces petits navets
de conscrits se sont moqués de nous.

Un frisson dénoua les rangs, et un homme s'avança, couvert
d'anciennes blessures, la face broyée en long et en travers par le
signe de croix d'un sabre:

-On. s'est pas battu depuis cinq ans. Il nous mène sous les
bombes, avec nos fifres: "A droite alignement... fixe! bougeons
plus." On regarde mourir les amis, et l'affaire une fois enlevée, on
nous rassemble encore: "A droite alignement... fixe! Soldats de la
vieille Garde, qu'il nous dit, vous êtes mes immortels !" Il a raison,
et de ce train-là, si ça dure dix ans, nous mourrons tous dans des
boîtes à plume !

-- Immortels, gronda un autre, v'là donc ce qui fait rire les cons-
crits...

Le camp tout entier se rassemblait. Une foule d'ombres s'était
massée aux lueurs, et d'atroces voix aboyaient à la. nuit:

- Faut lui conter ça... Toi, Ripart, t'iras dans sa tente...
-... On demandera tous ensemble notre démission de la Garde et

du titre d'immortels.
- Et on reprendra du service!
-... Là où on se bat,
-... et où on meurt, grogna un, officier, grande et splendide brute

qui n'avait rien dit encore, mais qui approuvait d'un balancement
de tête, énorme.

A ce moment, derrière le groupe, on entendit un pas qui s'ar
rêtait, et une voix italienne, grave, un peu nasale, demanda:

- Qui m'appelle?
D'un bond, tous les soldats se tournèrent...
C'était l'Empereur.
Petit, les mains dans le dos, la tête penchée en avant, il regardait

ses soldats... Cette pose de fauve, d'oit eau d'ombre, ne laissait luire
que son regard, son épée, sa croix, - et songeur, immobile dans les
ténèbres, les épaules enfoncées comme à l'affût, quelque chose de
sublime et d'affreux s'exhalait de lui. Les hommes tremblèrent.

- Qui donc voulait me parler? demanda-t-il.
Aucun ne souffla.


