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dans un bloc de craie. Les cires, menacées par le vent, brû
lent entre deux lanternes d’écurie. Pour sonnette, une douille 
d’obus, sur laquelle mon enfant de choeur, un brigadier géant, 
frappe avec le fourreau de son sabre. Comme voûte à cette 
cathédrale, les hautes branches des pins mutilés par des éclats 
de mitraille. Au dehors, l’harmonie puissante du canon nous 
enveloppe; c’est le jeu profond de nos grandes orgues.

En cette pauvreté, le miracle de la crèche va s’accomplir. 
L’Emmanuel apparaîtra dans ce décor militaire pour sourire 
à ces adorateurs nouveaux, agenouillés, en armes, à son seuil 
et se courbant, engine les bergers, sous sa bénédiction qui 
assure la joie du ciei aux hommes de bonne volonté.

Pendant que s’achèvent les apprêts liturgiques, quelques 
troupiers se confessent. Ils apportent leurs aveux en plein 
vent, sous le regard de leurs camarades qui déjà se rassem
blent. L’aumônier et son pénitent circulent l’un près de l’au
tre au milieu des arbres. On les voit s’arrêter, se découvrir. 
Un signe de croix se lève, un front s’incline: une âme, dégagée 
de ses fautes, remonte dans la paix du Seigneur — la paix 
divine que rien ne trouble, pas même la guerre et ses cris de 
colère assourdissants ! Une batterie voisine exécute, à cette 
minute même, un tir de représailles, à coups précipités. Il n’y 
a place, dans l’air, que pour sa clameur énorme,ininterrompue. 
De la bouche, où s’avoue la misère des coeurs, jusqu’à mou 
oreille toute proche, les mots ont peine à passer. Nos confes
sions se poursuivent cependant. L’artilleur place ses mains 
en porte-voix, me hurle ses péchés dans l’ouragan, et je lui 
jette à tue-tête les paroles qui purifient.

Une accalmie. La messe commence dans la sérénité du ciel, 
enfin silencieux, et dans ce recueillement de la terre où je 
m’ensevelis au creux de ma tranchée. Les assistants se tien
nent à l’extérieur, tout contre, dans un enclos léboisé. In 
nomine Patris... Dieu puissant qui êtes notre force, présur-
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