

Un pressentiment, une angoisse saisit l'enfant, dont le cœur bat à se rompre et qui, poussé par une force irrésistible, s'approche de la porte à pas de loup, applique une oreille contre la serrure et écoute, retenant son souffle.

— Femme, dit la voix glapissante du Taupi, vas-tu me laisser enfin tranquille et te taire ? Quand je te déclare que je ne permets pas qu'il y aille, à son église.

— Pourtant s'il se fâche ? S'il s'entête ?

— Je suis plus têtue que lui.

— S'il pleure et crie toute la journée ?

— Bah ! un mioche de huit ans, tu lui donneras un pot de confitures.

— Et si ça ne suffit pas ?

— Ça suffira, je le veux.

— Oui, mais s'il va le raconter chez son père ?

— On s'arrangera pour qu'il n'y retourne pas de sitôt.

— Crois-tu ? Sa mère le saura tout de suite qu'il n'a pas été à la messe, elle pensera qu'il est malade et viendra voir. Et alors ?

— Alors, la belle affaire. Tu la recevras très bien, tu lui raconteras que nous sommes restés endormis, puis que nous avons pensé qu'il faisait trop froid pour envoyer le marmot, et là-dessus tu lui payeras un petit verre de cerises en compote, et le tour est joué.

— Vrai de vrai, je ne te croyais pas si mauvais, lou Taupi.

L'homme ricane en lançant d'horribles blasphèmes, puis conclut :

— Quoi que t'en dises, la vieille, c'est juré et par tous les diables ça se fera, le fils à François Sinardou n'ira plus manger son bon Dieu, et...

Au même moment, un coup violent ébranle la porte de la chambrette et une voix enfantine crie toute frémissante d'indignation :

— Méchant !... Méchant !...