du vrai, ne cultive que du,; beau ; la
vanité, c’est laid, et bien plus, c’est
béte !

16 juillet.

Rien regu de Marie encore, malgré
ses promesses ! C’est une affr.eus?
petite Marie, et je lui en voudrais si
je 'aimais moins. Je me console de
mes déceptions en écoutant mon-
sieur Lewis. Il joue comme un ange
—du Chopin aujourd’hui ! Clest si
beau, j'en ai ’Ame toute vibrante et
un peu meurtrie aussi !

Comme il a di souffrir ce Chopin,
pour que 1’écho de sa souffrance nous
fasse aussi mal, et je suis si étrange-
ment faite que je jouis a étre ainsi
remuée.

M. Lewis s’apercoit de l'effet de sa
musique.

—Child, child, how inténsely you
feel music !—m’a-t-il dit tout a
I"heure.

(a m’agace qu’il soit Anglais... je
“lui pardonnerais d’étre Américain.
Tls me plaisent assez, eux... et les Ir-
landais !—oui, comme les Francais!

18 juillet.

J’étais si fatiguée aunjourd’hui que
le docteur n’a condamnée & la chaise
longue, et je n’ai pu me joindre aux
autres qui sont toutes allées chez
madame Long passer 1’aprés-midi,
diner et ne reviendront qu’aprés
la soirée. Que c’est bon me rien
faire, ne pas penser, voir les nuages
en haut, la mer en bas, les sentir si
grands et soi si petite... les sentir des
choses, et soi une ame... c'est-d-dire
que je puis monter, m’élever, arriver
un jour jusqu’a Dieu, jusqu’a linfi-
nie grandeur, et la mer sera toujours
la, roulant ses eaux vertes, chan-
tant, se plaignant ou hurlant, une
chose bien belle, mais une chose !

Et cela me rend heureuse, parce
que le beau me sort de moi, me
donne des ailes et un immense désir
de tout ce qui est plus beau que tout,
et qu’'on voudrait voir sans savoir
ce que c'est !

Interruption de deux heures, ce se-
ra bientot 1’heure du diner. Mon-
sieur Lewis est venu s’asseoir prés
de moi, installé en anglais, avec une
minuscule petite table & tiroir, d’ou
il a sorti du papier & musique, une
plume-fontaine et I'intention bien
-arrétée d’éerire la petite berceuse 2
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laquelle je devais trouver un nom.
1l n’a pas travaillé et il m’a empé-
chée d’écrire ce qui n’est pas un
grand malheur en ce qui me concerne.
Je le croyais avec les autres chez
madame Long. Il dit que cela 1’en-
nuie ces “family affairs’”. J’ai ri de
lui ; sept’étrangéres chez une étran-
gére, c'est une singulidre affaire de
famille.

Nous avons beaucoup causé. C’est
un vieux bonhomme, il a vingt-sept
ans ! Je m’en doutais; au com-
mencement de nos conversations il
m’appelle cérémonieusement Miss......
puis quand il s’anime, il lui arrive
souvent de dire “Child’—ce que jai-
mais plus ou moins avant de savoir
son age. Je lui ai trés gravement
dit cela, ce qui I'a fait rire immodé-
rément. Alors, mademoiselle Julie
m’avertit qu’elle va se préparer pour
le diner.

—N’allez-vous pas faire votre toi-
lette aussi ?—demande ce sage.
—Ne me trouvez-vous pas

ainsi ?

—Non, votre robe de mousseline
sera trop légére d'ici & une heure.

—dJe mettrai un tricot, et je ne
monte pas, je suis trop fawiguée.

—Raison de plus pour ne pas vous
exposer & prendre froid. Soyez rai-
sonnable et allez mettre une robe
chaude.

Je refuse, il insiste, je me fache, il
persiste avec son ton tranquille exas-
pérant... alors je prends mon livre et
ne lui réponds plus. Il voit le doc-
teur, et va lui demander si ce ne se-
rait pas plus prudent, etc.—Le doc-
teur vient de suite m'ordonner le
changement de toilette. Je pars
enragée d’étre forcée de suivre, non
ses conseils mais presque ses ordres,
a ce grand Anglais !

Me revoila sur la véranda, j’écris
sans lever les yeux et je me garde
bien de regarder le vieux Lewis qui
m’observe par dessus son journal.
Il ne me fera pas sourire, le vilain
monsieur ! Je lui apprendrai a se
méler de ce qui le regarde. Il vient
de ce c6té. Rien ne me fera lever la
téte. Bon ! wvoila la cloche... et
I’Anglais a deux pas’'qui me parle...,
je n’entends pas !

bien,

10 heures.

Elles n’arrivent pas; je suppose
qu’elles s’amusent bien, moi je suis
dans ma chambre et méme dans mon
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lit, j’écris parce que je ne puis dor-
mir avant leur retour. Aprés diner,
monsieur Lewis a porté la grande
chaise longue dans le coin prés du
piano, puis il m’a dit : Mettez-vous
la, je jouerai pour vous tout ce que
vous voudrez.” Comment continuer
a étre fachée ? Aussi 'y ai renoncé,
et je lui ai fait payer sa dette en
musique superbe.

A neuf heures, il cesse :

“You look very pale and tired,
child, you ought to go to bed,”—et
docilement je suis mwontée. 11 est
amusant avec ses airs de despote !
Quand je serai moins fatiguée, je
connais une petite personne qui re-
regimbera un peu, beaucoup, s’il
s'avise de vouloir la conduire ainsi!

Il m’adoucit et m’assouplit avec sa
musique. Je suis peut-étre une es-
péce de ¢ petite crocodile ! ”’

Eh bien, je m’endors et je renonce

a attendre Looulou et les autres. Je
ne me plains pas de ma journée.
21 juillet.

Je n’écris pas bien souvent dans le
cher petit cahier. Le temps passe &
rien et avec une rapidité étonnante.
J’6tudie bien avec monsieur Lewis.
Comme je comprends ce que je n’a-
vais jamais soupgonné avant !... je
lui devrai ma premiére vraie révéla-
tion de la musique. Il profite de
son role de professeur pour exercer
tranquillement son autorité et sa
surveillance ( “paternelle”, je lui dis
en me moquant ) sur ma petite per-
sonne qui suis toute saisie de ne pas
plus me révolter contre cette étran-
geté !

Je le crois bien malade, il me sem-
ble pas devenir mieux, et il est tris-
te souvent a faire pitié !

23 juillet.

Monsieur Lewis nous a procuré a
Loulou et & moi, un plaisir char-
mant. Il a obtenu de nous emmener
avec lui pour une promenade & che-
val. Et sur cette belle préve, si
unie, nous avons eu une promenade
inoubliable.

Ce vieux tyran ne permettait pas
les galops trop prolongés, et mous
I’écoutions avec uneé docilité aussi
comique que rare !

Nous sommes revenus pour 1’heure
du bain — et aprés le lunch j’ai dor-
mi toute 'aprés midi d’'un sommeil
de plomb. Monsieur Lewis a passé



