

le cabinet de toilette, puis le couloir, au bout duquel la salle à manger apparaissait dans son désordre de pièce abandonnée soudainement, avec la table servie encore, les serviettes jetées, les chaises repoussées. Cependant on ne s'effarait toujours pas.

Benedetta fit, à voix haute, la reflexion habituelle en pareil cas.

— Pourvu que vous n'ayez rien mangé de mauvais !

D'un autre geste, en souriant, le cardinal dit la sobriété ordinaire de sa table.

— Oh ! des œufs, des côtelettes d'agneau, un plat d'osille, ce n'est pas ce qui a pu lui charger l'estomac. Moi, je ne bois que de l'eau pure ; lui, prend deux doigts de vin blanc... Non, non, la nourriture n'y est pour rien.

— Et puis, se permit de faire remarquer don Vigilio. Son Eminence et moi, nous serions également indisposés.

Dario, qui avait un moment fermé les yeux, les rouvrit, respira fortement de nouveau, en s'efforçant de rire.

— Allons, allons ! ce ne sera rien, je me sens déjà beaucoup plus à l'aise. Il faut que je me remue.

— Alors, reprit Benedetta, écoute le projet que j'ai fait... Tu vas me prendre en voiture, avec monsieur l'abbé Froment, et tu nous conduiras dans la Campagne, très loin.

— Volontiers ! elle est gentille, ton idée... Victorine, aidez-moi donc.

Il s'était soulevé, en s'aidant péniblement du poignet. Mais, avant que la servante se fut avancée, il eut une légère convulsion, il retomba, comme fondroyé par une syncope. Ce fut le cardinal, resté au bord du lit, qui le reçut dans ses bras, tandis que la contessina, cette fois, perdait la tête.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ça le reprend. Vite, vite, il faut le médecin.

— Si j'allais en courant le chercher ? offrit Pierre, que la scène commençait à bouleverser, lui aussi.

— Non, non ! pas vous, restez ici... Victorine va se dépêcher. Elle connaît l'adresse... Le docteur Giordano, tu sais. Victorine.

La servante partit, et un lourd silence tomba dans la pièce, où un frisson d'anxiété croissait de minute en minute, Benedetta, très pâle, était revenu près du lit, pendant que le cardinal, qui avait gardé Dario entre ses bras, la tête tombée sur son épaule, le regardait. Et un affreux soupçon venait de naître en lui, vague, indéterminé encore : il lui trouvait la face grise, le masque

d'angoisse terrifiée, qu'il avait remarqué chez le plus cher de son cœur, monsignor Gallo, quand il l'avait ainsi tenu sur sa poitrine, deux heures avant sa mort. C'était la même syncope, la même sensation qu'il n'atteignait plus que le corps froid d'un être bien aimé, dont le cœur s'arrêtait ; c'était surtout la pensée grandissante du poison, venu de l'ombre, frappant dans l'ombre, autour de lui, en coup de foudre. Longtemps, il resta penché de la sorte, au-dessus du visage de son neveu, du dernier de sa race, cherchant, étudiant, retrouvant les symptômes du mal mystérieux et implacable, qui lui avait déjà emporté la moitié de lui-même.

Mais Benedetta, à demi voix, le suppliait.

— Mon oncle, vous allez vous fatiguer... Je vous en prie, laissez-le-moi, je le tiendrai un peu, à mon tour... N'ayez pas peur, je le tiendrai doucement, il sentira que c'est moi, et ça le réveillera peut-être.

Il leva enfin la tête, la regarda ; et il lui céda la place, après l'avoir serrée et baisée éperdument, les yeux gros de larmes, toute une brusque émotion, où l'adoration qu'il avait pour elle fondait la rigide froideur qu'il affectait d'habitude.

— Ah ! ma pauvre enfant, ma pauvre enfant ! bégaya-t-il, avec un grand tremblement de chène déraciné.

Tout de suite, d'ailleurs, il se maîtrisa, se reconquit. Et, tandis que Pierre et don Vigilio, immobiles, muets, attendaient qu'on eût besoin d'eux, désespérés de n'être bons à rien, il semit à marcher avec lenteur au travers de la chambre. Puis, cette pièce parut être trop étroite pour les pensées qu'il roulait, il s'écarta d'abord jusque dans le cabinet de toilette, il finit par enfilier le couloir, par pousser jusqu'à la salle à manger. Et il allait toujours, et il revenait toujours, sérieux, impassible, la tête basse, perdu dans la même rêverie sombre. Quel monde de réflexions s'agitait dans le crâne de ce croyant, de ce prince hautain, qui s'était donné à Dieu, et qui était sans pouvoir contre l'inévitable destinée ? De temps à autre, il revenait près du lit, s'assurait des progrès du mal, regardait sur le visage de Dario où en était la crise ; ensuite, il repartait du même pas rythmique, disparaissait, réparaisait, comme emporté par la régularité monotone des forces que l'homme n'arrête point. Peut-être se trompait-il, peut-être ne s'agissait-il que d'une simple indisposition, dont le médecin sourirait. Il fallait espérer et attendre. Et il allait encore, et rien, au milieu du silence lourd, ne pouvait sonner plus anxieusement que les pas cadencés