236

LE REVEIL

FEUILLETON

PAR

EMILE ZOLA
IX

Et la misére, la saleté disparaissait sous la gloire du
soleil, les vieilles fagades tassés, déjetées devenaient
en or, des lessives entiéres qui séchaient aux fepétres
les pavoisaient de la pourpre des jupons rouges et de
la neige aveuglante des linges. Tandis que, plus haut

encore, au-dessus du quartier, le Janicule s'élevait -

dons I'éblounissement de I'astre, avec le fin profil de
Suint-Onuphre parmi les cypres et les pins,

Souvent’ Pierre venait s'accouder sur le parapet de
I'énorme mur du quai, et il restait 14 longtemps, le
ceeur fonﬂé, plein de la tristesse des sitcles morts, a
regarder couler le Tibre. Rien n'aurait pu dire la
grande lassitude de cos vieilles eaux, leur morne len-
tour, au fond de cette tranchée babylonienne ot elles
étaient enfermées, des murailles démésurées de prison,
droites, lisses, nues, toutes blafardes encore, dans leur
laideur neuve. Au soleil, le fleuve joune se dorait, se
moirait de vert et de bleu, sous le petit frisson de son
courant. Mais, dés qu'il était gagné par 'ombre, il ap-
paraissait opague, couleur de boue, d'une vieillesse si
épaisse et si lourde, que les maisons d'en face ne s'y
réflétaient méme plus. Et quel abandon désols, quel
fleuve de silence et de solitude! Si, -aprés les pluies
d’hiver, il roulait furieusemeni parfois son flot mena-
gunt, il s'engourdisseit pendant les longs mois de ciel
pur, il traversait Rowme sans une voix, d’'une coulée

- seurde,comme désabusé de tout bruit 1nutile. On pou-
demeurer 13, penché, durant la journde entiére, sans
voir passer une barque, une voile qui l'apimat. Les

* quelques bateaux, les deux ou trois petits vapeurs ve-
nus du litoral, les tartanes qui amenaient les vins-: de
Sicile, Sarrétaient tous au pied de 'Aventin. Au deld
il ¥’y avait plus que désert, des eaux mortes, dans les-
quelles, de loin en loin, un pécheur immobile laissait
peadre sa ligne. Pierre ne voyait toujours, un peu a
se droite, au picd de I'ancienne berge, qu'une sorte
d’antique péniche couverte, une arche de Noé & demi
pourrie, peat étre un bateau-lavoir, mais ol jamais il
n'apercerait une ime ; et il y avait encore, sur une
langue de boue, un canot échoué, le flanc crevé, lamen-
table duns son symbole de toute navigation impossible
et abandonnée. Ah! cette ruine do fleuve, aussi
amortes que les ruines fumeuses dont elle était lasse
de ba‘gner ln, poussiére, depuis tant de sidcles! et
quelle évocation, ces sidcles d’histoire que les ecaux
jaunes avaient reflétés tant de choses, tant d’hommes,

- dont elle avait pris la fatigue et le dégofit, au point
d étres devenues si lourdes, si muettes, si désertes,
dans leur souhait de néant !

Ce fut 1a que Pierre, un matin, reconnut la Pierina,
debout derridre une des baraques de bois qui avaib
servi & serrer les outils. Elle allongesit la téte, elle
regardait fixement, depuis des heures peut-étre, 12 fe-
nétre de la chambre de Dario, au coin de la ruelle et
du quai. Effrayée sans doute par la fagon sévére dont
Victorine I'avait regue, elle ne s'était pas représentée
au palais, pour avoir. des pouvelles ; mais elle venaib
13, elle y passait les journées, ayant appris de quelque
domestique ou était la fenétre, attendant sans se las-
ser une apparition, un signe de vie et de salut, dont
Vespoir seul lui faisait battre le coeur. Le prétre s'ap-
procha, intiniment touché de la voir se dissimuler de
la sorte, si humble, si tremblante d’adoration, daus fa
royale beauté.  Au lieu de la gronder, de la chasser,
ainsi qu'il en avait la mission, il s montra trés doux
et trés gai, lui parla des siens comine si rien ne s’était
passé, s'arrangea de maniére & prononcer le nom du
prince, pour'lui faire entendre qu'il serait sur pied
avant quinze jours. D'abord, elle avait cuun sursaut,
farouche, méfiante, préte & fuir Puis, quand elle” eut
comprit. des larmes jaillirent de 'ses yeux, et toute
riante cependant, bien heureuse, elle lui envoya un
briser de la main, elle lui eria: “Grazie, gruzie | Mer-
¢f, merci, ! 7 en se sauvant & toutes jambes. Jamais il
ne la revit. .

Et ce fut aussi un matin que Pierre, comue il allait
dire sa messe & Saint-Brigitte, sur la place Farnése,
eut la surprise de rencontrer Benedetta sortant de
cette église, de si bonne heure, une toute petite fiole
d'huile & la main. Elie n’eut dailleurs aucun embar-
ras, elle lui expliqua que, tous les deux ou trois jours
elle vennit obtenir du bedeau quelques gouttes de
I'huile qui alimentait la lampe brilant devant une an-
tique statue de bois de la. Madone, en qui elle avait
une absolue confiance. Elle avouait méme qu'elle
n'avait confiance qu'en celle-la, car elle n'avait jamais
rion obtenu, quand elle s'était adressée & d'autres,
pourtant trés réputées, des Madones de marbre et
méme d'argent. Aussi une dévotion ardente, toute sa
dévotion en réaliié, brilait-elle dans son cceur pour
cette image sainte qui ne lui refusait rien. Et elle
affirma trés simplement, comme unc chose naturelle,
hors de discussion, que c'étaient ces quelyues gouttes
d’huiles, dont elle frottait matin et soir la plae de
Dario, qui déterminaient une guérison si promte, tout

" & fait miraculeuse. Pierre, sai<i, désolé d’'une religion

si enfantine chez cette admirable créature de sagesse,
de passion et de grice, ne se permit pas de sourire.
Chaque soir, en rentrant de ses promenades, lors-
qu'il venait passer une heure dans la chambre de Da-
rio cenvalescent, Benedetta voulait qu'il racontit ses
journées pour distraire le malade, et ce qu'il disait.
ses étoonements, ses émotiens, ses coléres parfois
prenaient un charme triste, au milieu du frand calme
étoufté de la pitee. Mais, -surtout, quand il josa de
nouveau sortir du quartier, quand il se prie de ten-
dresse pour les jordins romains, ol il allait dés Tou-
verture des portes, atin d'8tre sir de n'y rencontrer
personne, il leur apporta des sensations enthousiastes, .
tout un amour ravi des des beaux arbres, des eaux

- jaillissantes, des terrasses élaraies sur des horizons

sublimes.



