

que l'on avait eue de lui en le mettant à la tête de ceux qui se dévouaient pour la cause commune. Le second n'était autre que Thomas Fournier, qui ne pouvait se familiariser avec l'idée de partir "un vendredi."

CHAPITRE III.

LE LOUP-CERVIER.

Un peu plus d'une semaine après le départ de M. de Mantet et de ses gens, le cinq février au soir, deux hommes enveloppés dans des peaux de bisons étaient assis au pied d'un rocher, qui les protégeait contre les atteintes d'un vent glacial qui faisait courber la tête aux pins de la forêt. Ils pouvaient être comme à trente milles au nord de Schenactady et à un mille de la rivière Hudson. Tous deux fumaient en silence et semblaient ne s'occuper guère de la tempête qui hurlait dans les bois.

L'absence de feu par une nuit pareille indique que ces deux individus ont intérêt à ne point laisser deviner leur présence en ces lieux. Tous deux sont sauvages et appartiennent à la tribu des Agniers qui fait partie de la confédération iroquoise.

Le premier, qui est âgé de vingt-cinq à trente ans, a l'une de ces figures sur lesquelles se peignent l'astuce, l'audace et les passions les plus farouches. Son regard sombre, ses traits contractés, les exclamations de colère qu'il laisse fréquemment échapper, font voir qu'il n'a pas l'humeur des plus gaies et médite quelque coup dans l'ombre.

C'est le Loup-Cervier, le plus puissant chef des Agniers.

Le second, qui est frère du premier, est moins âgé que lui. La physionomie du Renard-Subtil—c'est ainsi qu'il s'appelle—ne dément pas le surnom qui lui a été donné. Son visage rusé est plus calme que celui du Loup-Cervier, et il semble ne penser à autre chose en ce moment qu'aux bouffées de tabac qu'il tire de son calumet et suit du regard.

Une heure s'écoula ainsi, après leur arrivée au lieu où nous les trouvons, sans qu'aucun des deux personnages adressât la parole à l'autre : enfin le Loup-Cervier, qui venait de fumer une troisième pipe, se leva et promena ses regards sur une plaine qui s'ouvrait au loin devant lui.

Les tourbillons de neige chassés par un vent impétueux fouet-