10 LE SAMEDI

LES COMMANDEMENTS

DU

BON VIVAN'T —(Suite et fin)

Vil
Tranquilleinent, tu Cen iras
Pécher & la ligne en fumant,

DESESPERES

I crvait dans la nuity du chagrin plein le cour,
Une corde Lo main, cherchant wne polence,
Fatigud de (rainer s trop lowrde eatstence,
Broyd pear le destin implacablc ¢t moquenr.

Non lotn de lui marchait, épiant s donleur,

Un homme, wn loquetens qudtreignail le soufliunce,

Oui sarait toud ce que et la deésespérance

Dans Udime, et dont les mena pressentaient un malhenr.

Lo premicr Pagurent et fit une grimace :

Qu'as-tu, Ml eria-tal, & swiere ainsi ma trace ?

Je vais me pendre ol veww qu'on ne me trouble pnes...

—Tempicher de monrir ! Jumais, miscricorde !

Répondit Phomme, et st jfaccompagne tes puis,

Cest qu'apres 10i je vouwr me soretr de i corde !
Grorces Guueer,

LE MASQUE

—Ainsi, déclara Raymond, le bonhour continu dont avait joui de
Guerce (it place au plus épouvantable malheur.

D'un voyage en Perse, il avait rapporté le germe d'une sorte de peste.
Longtowps la terrible maladio couva en lui comme morte, mais un jour,
(’un seul coup, elle s'empara de son visage, lo laboura comme avec des
gritles, en fit une sorte de boule rouge et noire.

Alors il g’enfuit do Paris, mais comme nous étions amis d'enfance, il ne
me cacha pas lo lieu de sa retraite. Cependant les quelques visites que je
tontais de lui faire pour Je consoler restdrent sans résultat.

Tl $éeoula un an et demi, deux ans peut-étre. Un jour, je m’en souviens
commo #i cela s'était passé ln semaine dernitre : ¢’était lo Dimanche gras,
jo regus un mot de lui.

l¢i, lo narrateur se lova, prit un coflret ot en tira deux lcttre ; il en
garda une & la main, ouvrit la scconde ot lut :

¢ Mon cher ami :
‘“Je t'attends mardi, & midi, sans faute. Notro si vieille amitié me per-
weot o compter absolument sur toi. Merei done et & mardi.
Dr Guercr. ”

A Theuro dite, j’étais dovant la grille de la petite villa qu’il habitait
pres de Sévres. Uno voiture statiounait devant la porte.

Jo sonnai. Une vicillo fomme vint m’ouvrir et me conduisit 4 un petit
salon,

Aussitot assis j'inspectai les lieux. De ce salon ot je ne suis jamais
rotourné, j'ni conservé un souvenir absolument net. e longs divans cou-
vaient le long des murs. Ces murs étaient tendus d'étoffes d’un rouge noiv
si foncé que les regards, commo devant la nuit, ne pouvaient sappuyer ct
s'en allnient a Pinfini.

Do ci do 13 dtaient accrochés des paysages, des ébauches plutét, car ces
tabloaux n'avaient rien de précis, de telle sorte quo presque sans effort e
réve en pouvait transposer los lignes et v rotrouver tels endroits chers,
autrefois parcourus.

Une des moilloures fagons de voyager, interrompit Max d'lvry.,

Raymond jeta son cigare éteint dans le feu, et continua :

—Cetto chambre ot s¢ fut complue la névrose d’un pocto las, bien que
lo goleil vibwit gaicment dans la cadre des fendtres, avait l'infinio tristesse,
d'une vie comme passée au fond d'un puits.

Un frisson me parcourut en songeant que o Ciuerce vivait depuis deax
ang cloitré en un tel refuge.

L1 était oncore robuste commo au temps ot vous l¢ connites. Une sorte
do burnous de laine blanche lo couvrait en ontier. Quant a sa ftigure, a

VI1II IX
Le Sanepr tu reliras
Pour avoir des réves charmants.

Et c'est ainsi que tu vivras,
Ami lecteur, de nombreux ans.

cette ellroyable figure que je craignais de voir, elle était cachée par un
large masque de velours,

Il s'avanga lentement, la main tendue, géné par le rapide examen que
je ne pus Jui dissimuler. Durant quelques instants nous n’déchangeimes
que des phrases banales. Il s'exprimait lentement ct sa voix hésitait
parfois comme celle des vieilllards.

—Tu vois, je vis bien tranquillement ici ; j'ai quolques braves bites qui
m’aiment beaucoup.... Tci Pluton!

Un chien vint se coucher & ses pieds.

—Je m’ennuie pourtant. Je suis trop seul, depuis deux ans je ne
parle que par monosyllabes. J’ai perdu Phabitude d'aligner des mots, &
certains moments méme, il me semble que les idées m'échappent.

11 se passa la main sur le front et ce geste fut empreint d’'une telle lay-
situde qu'il me fit mal. I reprit:

—Je suis trop seul, vois-tu ! Ce n'est qu'unc sorte de géne qu’un peu
de vie, de vraie vie, celle de tout le monde, dissiperait.

11 se tut un instant, puis, comme un écolicr qui se dépéche d’avouer une
faute, il murmura, :

—Aujourd’hui, ¢'est lo Carnaval. On peut sortir masqué: je veux
aller vivre avec les hommes. J’ai compté sur toi, ne refuse pas de m’ac-
compagner. Du reste, mon parti est prig, J'irais plutot tout seul.

* k%
Jo dus m'ineliner devaut sa volonté, bien qu'une peur horrible me serra
]

" le cccur ; il fallait un si petit accident pour qu'un malheur arrive.

Nous montimes dans le fiacre que javais remarqué en eatrant; de
(luerce s'enfonga dans une encoignure.

—O allons-nous ? lui demandai-je.

—Aux grands boulevards.

Son impatience était telle qu'il battait & coups de talon le plancher de
la, voiture. Aprés que nous eimes dépassé les fortifications, commencérent
a défiler des rues vides, des rues mornes de dimanche,

Enfin, la foule apparut et le cheval ne put plus avancer.

Penché a la portitre, Maxime regardait. Tout son étre somblait jaillir
de ses yeux, des mois d'énorgie amassée se dépenscrent en quelques secon-
des. 1l humait 'odeur humaine.

Tout & coup, il tourna vers moi son masque noir, ot brillaient deux
flammes :

—Viens ! je t'en prie.

Sans attendre ma réponse, il s'élanga dans la ruc.

Oh ! Messicurs, vous ne pouvez vous imaginer la furic qui le jetait sur
les groupes les plus compacts. Il allait au devant des bourrades, il y
mettait une dpreté terrible ; on eut dit qu’il accomplissait un devoir, pen-
dant que, sous la pluie multicolore des confetti, il se secouait comme un
chien mouillé.

Vous connaissez ces mélées folles ot les fenunes perdent la téte, offrant
leur sourive et le défendant d’une poignée de menus papiers, raillent et
tout & coup Senragent, un éclair de colére dans les yeux.

Maintenant le masque noir de Maxime riait. Avec celte inimitable
griico que nous lui avons connu jadis et que sa longue réclusion n'avait
point détruite, il plongeait la main dans un énorme sae, puis avee un ot
doux, un regard cavessant il égrenait les petits ronds colorés sur les cha-
peaux ot tremblaient des plunies et sur les fourrures parfumdes.

Deux fois, nous parcouriimes ainsi le boulevard. Sa gaieté devint si
communicative quoubliant mes craintes je finis par m’amuser pour uion
propre compto. Son masque mne semblait maintenant naturel : simple
déguisement qu'on dépose au lendemain du carnaval.

11 me parlait a petites phrases eourtes :

-Oh!la vie, la vie ! J'en hois de la vie, fen mange ! Regavde : jo suis
A moitié gris.

Positivement, ses doigts tremblajent et ses ycux avaient un extraor-

dinaire éclat.



