
LE SAMEDI

Il prit connaissance du billet.
-Pauvre enfant, murmura-t-il. Et je ne puis rien lui dire....

rien !
C'était exact qu'il avait porté le père, tout petit, dans ses bras,

qu'il avait été heureux de tous ses bonheurs, et qu'il partageait ses
chagrins. Mais il en avait fait autant pour le fils, et il souffrait dou-
blement.

L'heure s'avançait.
Prosper alla donner ses ordres à la cuisine et alluma des grands

feux de bois dans les chambres destinées aux arrivants.
Vers midi une voiture pénétrait dans la cour d'honneur et s'arrê-

tait devant le perron.
Deux jeunes gens en descendirent. C'étaient te baron de Borianne

et son ami Pierre Sorlac.
Pro;per se trouvait déjà là pour enlever leurs valises.
-Bonjour, Prosper, lui dit Maxime. A la bonne heure, tu ne

vieilis pas.
-Soixante-treize, monsieur le baron. Ça compte tout de même.

Je suis bien heureux de vous revoir en bonne santé.
-Moi aussi, Prosper.
Et le jeune homme lui reprit des mains sa valise, pendant que

Pierre en faisait autant de la sienne.
-Laisse donc, Prosper, dit-il, tu as bien assez de porter tes soi-

xante-treize ans. Mon père est là-haut i....

Ils étaient entrés sous le vestibule.
-M. le vicomte est à la chasse, répondit Prosper d'un air tout

contrit.
-Comment ? Mon père n'a donc pas reçu ma lettre ?
-Si, monsieur Maxime, ce matin seulement, sans doute à cause

des neiges qui auront mis le courrier en retard.
-Il a reçu ma lettre, et il est parti i la chasse 1....
-Les invitations étaient faites, monsieur le baron, tous les invités

se trouvaient là et... vous comprenez !....
-Oui, je comprends, fit Maxime, dont la physionomie, joyeuse

tout à l'heure, s'était voilée de tristesse.
-Le déjeuner est piêt, dit Prosper. M. le vicomte sera de retour

vers cinq heures. Permettez-moi de vous conduire à vos chambres.
Les deux jeunes gens le suivirent silencieusement.
Ils étaient tous les deux à peu près du même âge; mais Pierre,

grand, maigre, et déjà voûté, le teint pâle, paraissait cinq ans de plus
enb son compagnon.

Il avait tout l'aspect des jeunes savants surmenés par l'étude.
Aucune régularité dans les traits. Au premier abord, il semblait

être laid et disgracieux ; mais dès que sa physionomie prenait de
l'animation, l'intelligence y éclatait, ainsi que la bonté.

Maxime, de petite taille, bien proportionné, les yeux noirs et pro-
fonds, les traits réguliers, les cheveux bruns et bouclés, présentait
le type du poète et de l'artiste.

Le premier avait suivi la carrière des.Sciences, et l'autre celle du
Barreau.

Bien que différents de nature, ils s'étaient liée au lycée de Chi-
teauroux, dès les premières classes, et leur amitié n'avait fait que
croître.

S'ils ne partageaient pas les mêmes goûts, les mêmes curiosités,
ils sentaient aussi vivement que les rutres.

Leur lien était formé de cette affinité, de cette sympathie, qui
émano de deux cœurs honnêtes, de deux esprits droite.

-Oà nous loges-tu ? demanda Maxime à Prosper en montant le
grand escalier aux marches de pierree. Tu ne vas pas me fourrer
dans la tour, comme d'habitude ?... C'était sur l'ordre de mon père,
n'est-ce pas ?

Le vieux serviteur éluda la réponse.
-Rassurez-voup, monieur Maxime; n'ayant reçu aucun ordre

à ce sujet, je vais vous installer dans deux chambres voisines de
celle de M. le vicomte et qui communiquent entre elles.

Il s'arr ôta au premier étage et fit entrer les jeunes gens dans une
pièce énorme, où on gelait malgré un feu d'enfer.

-Voici votre chambre, monsieur Maxime. Le place ne vous man-
quera pas.

Il ouvrit la porte donnant sur la seconde pièce, non moins spa-
cieuse que la première.

-Voici 'a vôtre, monsieur Sorlac.
L'ingénieur, très étonné, ne put s'empêcher de dire:
-Vous me connaissez donc, Prosper ?
-De nom, monsieur, répondit le vieillard en rougissarnt légère-

ment.
-C'est-à-dire, ajouta Maxime, que Prosper est le confident de

mon ière. Un confident discret, trop discret.
Et son regard plein de reproches fit baisser les yeux à Prosper,

qui se retira.
Le jeune homme avait peine à retenir ses larmes.
Pierre courut à lui et, sur le ton de la plus profonde amitié:
-Voyons, Maxime, il n'y a pas de quoi te désoler ainsi. Ton pète

ne pouvait pourtant pas congé de ses invités. Songe que, dans ce pays
perdu, les habitations sont séparées par de grandes distances.

-Il ne m'aime pas, fit Maxime, il ne m'a jamais aimé ! Tu auras
plus d'une occasion de le remarquer.

Leur toilette terminée, ils descendirent à la salle à manger, dont
les tapisseries représentaient des scènes de chasse et ou de pêche.

Ils se mirent à table. Prosper, grave dans son costume de major-
dome, observait à la dérobée le baron.

-Tu ne manges pas, tu ne bois pas, disait Pierre à ce dernier.
-Que veux-tu ! l'appétit s'est envolé.
Après le repas, Maxime lui fit visiter le château.
Ils commencèrent par la tour, du haut de laquelle on dominait à

perte de vue la plaine blanche et la mer grise.
Au loin, ils aperçurent, près d'un bouquet de bois, des points noirs

qui s'agitaient. C'étaient les chasseurs, dont, au moyen d'une longue-
vue, ils purent suivre un instant les évolutions.

-Voilà sa vie ! murmura Maxime. Cet homme, qui a commandé,
en 1870, une compagnie de mobiles, qui est patriote autant qu'on
peut l'être, qui aimait les arts, la littérature, le monde, s'est confiné
depuis vingt ans dans ce lugubre pays '

-Jamais il n'est revenu en France?
-Jamais !
-Aurait-il pris l'humanité en haine? Serait-il atteint du mal

noir ?
-A la société de son fils, de son vieux père, de sa sour, de ses

compatriotes, il préfère celle d'étrangers auxquels, seul, le relie son
goût pour la chasse et la pêche.

-Mais il aurait des chasses superbes dans le domaine de ton
grand-père!

-Il s'en soucie bien, rien ne l'attire en France.
Pierre demeurait pensif, tout en suivant des yeux une voile blan-

che à l'horizon.
Bien que très réservé de sa nature, il hasarda cette question:
-Je croyais qu'il te recevait mieux depuis quelques années ?...
-Oui et non. Par moment, il m'ouvre ses bras et m'embrasse,

comme si, chez lui, l'amour paternel renaissait de ses cendres. Mais
ce n'est qu'un elan où les nerfs ont plus d'action que le cœur. Un
instant après, son regard redevient dur, sa bouche dédaigneuse.
S'il ne chasse pas, il reste enfermé dans sa bibliothèque ; je ne le
vois plus guère qu'aux heures des repas, durant lesquels il ne dit
pas un mot. Ah ! j'ai passé ici de bien tristes vacances . Tu t'en aper-
cevais, quand nous nous retrouvions au collège I Tous nos camara-
des revenaient, la mine fraîche, avec une provision de santé. Moi,
j'étais plus pâle, plus anémié qu'au départ.

-Votre défaut d'entente provient peut-être de la différence de
vos goûts. Tu n'es ni grand cavalier, ni grand chasseur. Si tu forçais
un peu ta nature?...

-Je ne ferais rien avec grâce, interrompit Maxime.
Pierre cherchait toujours la solution.
-Ton père, dit-il, est peut-être attaché ici par des souvenirs ?
-Il n'a pas l'âme si poétique. En réalité, le peu qu'il possède est

représenté par ce domaine, qui lui vient de ia mère. Il se ferait
scrupule de recourir à la bourse de mon grand-père. Il dirige lui-
même ses cultures et en tire son existence. Il me fait une rente de
cinq cents francs par mois avec défense absolue de rien demander
au comte.

-Mon avis est que ton père est énervé par des préoccupations
matérielles; qu'il s'ennuie ici, mais y reste par force.

-J'ai voulu refuser ma rente il s'est fâché.
Le manoir, qu'ils visitè.ient en entier, portait la marque de plu-

sieurs styles. Commencé en 1425, il avait été laissé inachevé par son
fondateur, le baron Guillaume de Rasseldorf. L'un des descendants
le continua au XVIe siècle, laissant à ses héritiers le soin de le ter-
miner.

Ruiné par des spéculations aventureuses, le dernier des Rassel-
dorf ne laissa à sa fille unique que ce sombre domaine.

La jeune baronne, qui avait déjà perdu sa mère, était élevée en
France, dans une famille de Châteauroux.

D'une beauté merveilleuse, elle ne manqua pas de prétendants.
Le comte de Borianne, riche propriétaire du Berry et magistrat,

sut lui plaire et obtint sa main.
De cette union naquirent un fils, Hector, et une fille, Hermine,

qui épousa, à l'âge de dix-huit ans, le marquis de Parieux.
On a vu, plus haut, que le vicomte n'avait pour tout jbien que le

domaine de Rasseldorf, dont il hérita à la mort de sa mère, la mar-
quise lui ayant abandonné ses droits à cette succession.

Il le trouva en bon état, grace au comte, qui l'avait fait réparer
et entretenir, sans jamais y mettre les pieds.

Quant aux terres, incultes depuis des siècles, il sut les mettre en
valeur, et de gentilhomme mondain qu'il avait été jusque-là, il
devint gentilhomme campagnard dans toute l'acception du mot.

Ces explications, Maxime les donnait à Pierre, dans le cabinet de
travail de son père, où ils s'étaient installés au coin d'un bon feu.

Elles confirmèrent l'ingénieur dans l'idée que la bizarrerie dw


