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... et quelqu'un se dressait devant lui.

Son lit!... celui d'Adrienne !...
Car brusquement, les brumes de son cerveau s'étaient dissipées

et elle redevenait - pour quelques minutes - aussi lucide qu'au-
trefois...

Et maintenant ses souvenirs se réveillaient en foule... mainte-
nant elle reconnaissait tout!...

Cette chambre avait été jadis la sienne... celle aussi de sa sour!
Combien de fois elles avaient joué là!...
Combien de fois leurs éclats de rire avait retenti entre ces murs

à présent si tristes, si lugubres !
Et l'autre chambre, c'était celle de la baronne de Chancel... celle

de leur mère!... Que de choses elle lui rappelait aussi !... Que de
chers souvenirs elle y retrouvait!

-Morgoff i... Morgoff I s'écria-elle. Le château de Morgoff!...
Et elle eut un cri de fureur et de désespoir... Elle venait de voir

surgir devant elle la sombre et menaçante figure du baron de Chan-
cel... l'hypocrite figure du comte de Guérande!. .. Elle croyait
encore les sentir à côté d'elle, l'emportant à travers la nuit !. -Car
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elle se rappelait bien !... Oui, c'étaient bien eux'qu'elle avait vus!...
c'étaient bien eux qui l'avaient jetée là... enfermée là!... Mais
pourquoi?... Que voulaient-ils donc faire d'elle?... Et lui, mon
Dieu, et lui Maurice!... Maurice !... Qu'avaient-ils fait aussi de
lui?....

Et c'étaient à présent des cris déchirants, des cris terribles qui
lui déchiraient la poitrine.•••

Les poings crispée, livide, reprise de folie, elle s'était mise à cou-
rir, se heurtant aux murs, cherchant une issue pour fuir... Et
ses cris de plus en plus aigus, de plus en plus perçants, remplissaient
maintenant tout le château et faisaient fr'ssonner la vieille Miche-
line elle-même.. . la vieille Micheline qui accourait, l'entraînait, la
ramenait de force là-haut, dans sa chambre, où plutôt dans son
cachot.

D'autres jours s'étaient encore écoulés pendant lesquels Yvonne
était retombée dans sa nuit profonde••••

Cependant quelque chose encore survivait en elle: le souvenir de
son enfant, dont le nom montait sans cesse à ses lèvres.

Au moindre bruit, elle tressaillait, prêtant l'oreille, écoutant si ce
n'était pas lui qui allait entrer. Parfois aussi elle se figurait qu'il
était près d'elle et elle se mettait à lui parler. Alors la pauvre folle
était heureuse et son regard rayonnait de joie.

Mais ses nuits étaient terribles. Elle ne pouvait fermer les yeux,
sans avoir aussitôt d'affreux cauchemars dont elle se réveillait brus-
quement, le front inondé de sueur, le cœur serré d'angoisse et d'é-
pouvante. Dressée sur son lit, elle épiait le silence, croyant qu'elle
venait d'entendre son fils se plaindre et sangloter.

-Maurice, est-ce toi ?... est-ce toi ?criait-elle.
Et elle ne se rendormait plus et restait jusqu'au jour à guetter et

à épier encore.
Mais un soir, comme elle venait à peine de se coucher, -elle tres-

saillit.
Cette fois, ce n'était pas un rêve qui la trompait... cette fois elle

entendait bien là, tout près d'elle, des plaintes, des gémissements, le
bruit sourd de sanglots étouffés.

D'un bond, elle se dressa encore, criant, comme toujours:
-Est ce toi, Maurice ?... Est-ce toi ?
Aucune voix ne lui répondit, et cependant les mêmes plaintes, les

mêmes gémissements, les mêmes sanglots continuaient.
Elle prêta l'oreille... écouta longuement.
Oui! oui! quelqu'un était là qui pleurait, qui se désespérait '.

Mais où donc ?.., D'où pouvait venir cette voix si faible et si triste ?
Et elle venait d'écouter encore, quand elle eut un nouveau tres-

saillement.
C'était là, derrière son lit... là, derrière ce mur, contre lequel

maintenaut elle venait de coller l'oreillG!...
Et, très distinctement, elle percevait à travers les sanglots dés

mots entrecoupés, des phrases balbutiées, dont elle ne pouvait com-
prendre le sens, mais dont elle restait toute saisie, car elle venait
de reconnaître la voix d'un enfant!

Et, soudain, Yvonne devint plus blanche qu'une morte!
A cette voix qui maintenant priait, suppliait, une autre voix

venait de répondre, et cette voix-là, elle n'avait pu l'entendre sans
que tout son sang se glaçat dans ses veines.

Car c'était celle de son bourreau !... c'était celle du comte de Gué-
rande !

-Oh ! oui, c'est lui!... oui, c'est lui, j'en suis sûre ! s'écria-t-elle,
tandis qu'un miracle encore se faisait, que pour quelques instants
encore, un peu de raison lui revenait.

Et maintenant elle n'écoutait plus, elle cherchait à voir... Mais
comment ?. .. A tout hasard ses yeux fouillaient le mur, cherchaient
un trou, une fissure....

Et, tout à coup, dans un angle, où sous le poids du plafond, le mur
semblait s'être affaissé, elle entrevit un mince filet de lumière fil-
trant-à travers quelques pierres disjointes.

Retenant son souffle et se haussant sur la pointe des pieds,
Yvonne plongea avidement son regard dans la chambre voisine.

Ses yeux étincelants cherchaient de Guérande, mais elle ne le
voyait pas, plutôt, elle ne voyait rien, car, beaucoup plus vaste que
la sienne, cette ehambre n'était éclairée que par la clarté d'une bou-
gie qui en laissait la plus grande partie dans l'ombre.

Mais dans cette ombre, et tout au fond de la pièce d'où partaient
à présent les sanglots de l'enfant, deux silhouettes semblaient se
mouvoir dans une lutte désespérée et furieuse.

Et, tout à coup, le groupe apparut en pleine lumière, et Yvonne
ne put retenir un cri de pitié.

De Guérande ! - car c'était bien ce misérable ! - venait de
repousser de toutes ses forces une enfant, une petite fillette d'une
dizaine d'années qui, les cheveux épars et étrangement pâle, se cram-
ponnait éperdument à lui.

La petite était tombée sur les genoux, mais elle s'était relevée
si vite qu'il l'avait aussitôt retrouvée devant lui. Et les bras éten-
dus, les yeux remplis d'épouvante, elle lui barrait la porte.
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