LE SAMEDI

Bla,nchg T'entendit, ce mot divin : Pespérance,

Elle baisea lentement la téte et repartit dans son réve.

Elle révait que le grand désastre était venu et que, sur le sable,
dang les dunes briilantes, Renaud, inanimé, gisait. La trahison
avait ababth son courage. Il était assassing, Rigide, les yeux vers
le ciel, il semblait reprocher & Dieu son injustice.

Et déjd attirés par cette proie, vensient les hotes voraces du
grand désert, les chacals et les hydnes,

Pendant qu'au-dessus, dans Iéther infini, planaient les vautours.
Horreur!

'Mais, soudain, reparaissaient les trois fantdmes : la mort enchai-
née par les deux enfants, ..

La mort, ricanant, hideuse ; les enfants avee un sourire d’anges,

Et Renaud s'agite, Renaud étend les bras, Renaud se souldve,

Dieu n'a pag été injuste jusqu’au bout: Renaud n'est pas mort. .,

Et derridre Blanche qui réve, la douce voix de Megdeleine :

Grico & tes soins, quand ma paupitre
En se rouvrant & pu te voir,
J'ai condamné ma vie entidre
A la douleur, au désesnoir.
Et cevendant 3 1a souffrance,
Ls dernier bien qn’on peat ravir,
O'est Vespérance
En l'avenir.
Sans egpérance,
Mieux vaut mourir...

Blanche frissonna encore et une expression de vague bonheur se
refléta sur son visage pile.

Mais elle continua son réve,

Debout, Renaud retombait dans les mains des tribus errantes...
1l souffrait mille tortures... Des années, des années, des années se
possaient... Lt son pauvre corps n'était plus qu'une plaie... Et sa
poitrine n'avait plus qu'un souffle... Longtemps, il avait espéré
que Yon apprendrait sa captivité, que l'on viendrait & son secours...
Puis, rien, rien, jamais.., Et alors, de son cceur s'envolait un
reproche : “ Blanche, Blanche, pourquoi m’as-tu abandonné ?” Et
de ce cadavre vivant, la tribu, un jour, avait voulu se débarrasser.
Le chef lui avait dit: “Tu mourras & la chute du jour, quand le
soleil, vers le couchant, disparaitra, ensanglanté dans les sables du
Sahava... Prie ton Dieu... Ta dernidre heure es venue!,..”

Mais, volant dans le ciel, et pour la troisiéme fois, les trois fan-
témes apparurent. ..

La. mort, hideuse, étendait ses mains décharnées vers Renaud.

Mais une triple chalne de fer lui liait les bras et les jambes, et
les deux anges roses, les fantomes de Fanchon et de Georget la
trainaient victorieusement en esclavage...

Et, doucement, derriére Blanche, la douce voix de Magdeleine,
pendant que le bateau glissait sur le flot bleu, pendant que le soleil
baissait, pendant que la nuit rendait obscures les rives du lac, eb
que déja disparaissaient les villes et les villages, et le merveilleux
Palais des Roses, dougeinent la douce voix de la fille aux yeux noirs
chantait :

Va, ne crains pas, l'ingratitude
Ne saurait désvnir nos ceeurs,
Et calme cette inquiétude
Qui te fait verser tant de pleurs;
Car, tu lo sais, 4 Ia souffrance
Le deruier bien qu’on doit ravir,
C'eat Pespérance
En Vavenir,
Sans espérance,
Micux vaut mourir L...

Blanche se réveilla,.. Elle tira d’un sac son porte-monnaie, en
fit tomber dans sa main des pidees d’or. les tendit A Gaston:

—Donnez ceci & cette chantense... Elle ra’s fait du bien..,

Magdeleine et Barnard disparurent dans la foule. Mais Bernard
&tait attiré vers Mme do Pervenchéra. Il ne cessait de la regarder.
Des larmes venaient & ses yeux. Il ne savait pas pourquoi. Cepen-
dant, il n'était pas triste. Au contraire, tout son petit cceur était
plein d’une émotion délicieuse... Magdeleine lui dit trés bas:

—Pourquoi la regardes-tu ? Pourquoi pleures-tu?

~ —Je ne sais pas! Son visage est si doux, ses yeux si trietes. .,

Oh ! Magdeleine, je voudrais qu'elle m’embrasse!. .. )

Gaston avait & peine fait attention & Bernard. Du reste, Iefit-il
ramarqué, que rien ne Ini et rappelé, dans ce petit gargon, I'enfant
de deux ans autrefois disparu. )

1! g'était rapproché de Mme de Pervencheére et se tenait debout
auprds d’elle. Il 1o contemplait arlerament. Il n’avait pas encore osé
lui avouer son amour eriminel. Il avait vu le souvenir de Renaud

toujours présent & l'esprit de Blanche, malgré les années qui s'écou- -

laient. I1 attendait que le temps efit aceompli s t.’l:iste _bagogne en
" effacant ce souvenir. Et il se prononcerait. Or, il s'imaginait, depuis_
quelques mois, qu'il touchait enfin au but, que dans le cocur de
Blanche ne vivait plas I'espoir si longtemps caressé de revoir son
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mari. L'heure était-elle enfin venue ponr Ini 2 I1 I erut. I aimait
Blanche avee un amour centuplé pent-dtre de toute la haine que ln
jeune femme efit éprouvée pour lui si clle avait connu ses erimes 2.,

L'aimait-elle ? Parfois, V'insensé, il se I'imaginait en surprenant
les regards trés doux de la jeune femme attachés sur lni avee une
sorte de persistance mystérieuse... Alors, il avait voulu frire son
aveu... mais une parole tombée de ces ldvres expliquait le regard
et glagait I'aven.

—Comme vous lui ressemblez, Gaston !

Elle pensait & Renaud et dans les traits du frére cseaynit de
retrouver , pour un fugitif soulagement de sa douleur, les traits de
son mari.

Mais depuis de longs mois, plus d’allusions. Il espérait.

Il se pencha vers Blanche, lui prit doucement In mnin.  La main
de la jeune femme était froide. Celle do I'homme était fidvrense ot
briilante. Elle sembla ne s'apercevoir de rien, Elle éeoutait le cla-
potement des flots bleus frangés d’écume, que lavant du bateau
écartait avec une mollesse voluptueuse.

—Ah ! Blanche, Blanche ! murmura-t-il d'une voix brisée,

Alors, elle leva les yeux sur lui, ne se doutant cudre, la pauvre
mére au cceur meurtri, que cet homme la souillait de son désir.

Et elle lui dit trés bas :

—Je viens de faire, tout éveillée, un étrange réve... J’ai rovu
Renaud, Renaud blessé, Renaud agonisant, Renaud torturd, mals
Renaud vivant, vivant, entendez-vous! ct que Pespérance ne quit-
tait pas, .,

Il tressaillit, licha la main qu'il tenait ‘et ses yeux curent une
atroce expression de haine.

Blanche, sans aucun soupgon, continuait :

—Et deux anges paraissaient veiller sur lui, no I'sbandonnaient
jemais,.. Deux anges, deux enfants, un petit gargon, une petite
fille., . qui semblaient frére et sceur ; chose étrange... et dont les
traits étaient paveils.

Le traitre 'écountait, haletant, une sueur froide au front.

Blanche disait, revivant son réve :

—L’enfant ¢’était Georget... L'autre. .. la petite fille. ..

—La petite fille? interrogeait sourdement Gaston, penché sur
elle, comme pour surprendre plus vite ce secret.

—C’est une aventure singulitre et que je ne vous ai point racon-
tée. .. Vous m’auriez traitée de folle... et pourtant jo n’était point
folle... Lorsque je cherchais Georget, autrefois, aprds sa dispari-
tion, je rencontrai une fillette de son Age, dont les traits étaient
ceux de mon fils... on efit dit vraiment sa sceur,., J'en eus, un
moment, Ia vision.... Hélas! I'enfant était celle dune pauvre
veuve, ., Ce n'était pas mon Georget.

Le cccur de Gaston battait avee force. Ses tempes bonrdonnaient.

Dans les neiges de Yabime, au fond des gorges du Trient. la fil-
lette qu'il avait trouvée morte, ce n’était pas la fille de Blancke.. .
La fille de Blanche avait disparu'... Qu’était-clle devenuo?...
Quel miracle Pavait arrachde A Paffreuse mort?2... Qui lavait
recueillie 2., . Et voild qu'il apprenait maintenant que, sans le vou-
loir, Ia mére s’était vue en présence de son enfant 2.,

Il essaya de raffermir su voix :

—Le nom de cette femme, Blanche. , . son nom ?

—Je ne sais pas, dit-elle.

"~ —Vous vons rappelerez, du moins, le nom du village ?

Elle resta longtemps silenciense. Elle cherchait, faisnit des offorts
visibles pour se souvenir et souffrait.

—Non plus, dit-elle. .. C'était quelques chalets dans la montagne
en Suisse, trds isolés, trés loin... Depuis trois jours jerrais an
hasard, partout, cherchant mon pauvre Georget,le demandant 3
tous, mais sans m'inquiéter des hameaux que je traversais, ..

Il ne répliqua rien et, ponr ne pas éveiller sos soupeons, ne l'in-
terrogea plus, Blanche, elle, murmurait

—Les deux fantbmes des anges roses... Pourquoi étaient-ils
deux ?... Pourquoi ? Pourquoi se ressemblaient-ils aussi ?

Elle s’abima dans sa réverie.

Mais, presque au méwe instant, le bitean abordait au quai de
Genéve, pres du pont sur le Rhane. Ello ne s'en apercevait pas.
Gaston lui toucha légerement I'épaule.

—Blanche, nous sommes arrivés,

" En cette minute, la voix douce de la ehantouse, qui tout & 'henre
avait bereé son réve, revenait 3 son imagination et elle entendait
cette promesse d’espoir, que Magdeloine avait choisic tout expros,
devant cette douleur de mere et de fcmume, pleurant son enfunt et
pleurant son amour :

Car tu le sais, 3 la souffrance
Lo dernier bien qu'on doit ravir
Cest I’ Espérance !

(4 suivre.)
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