

FEUILLETON DU "MONDE ILLUSTRÉ"

MONTRÉAL. 9 AVRIL 1892

Mlle DE KERVEN

DEUXIÈME PARTIE DE CARMEN

—Êtes-vous content et doutez-vous encore ?

Pendant quelques secondes, Olivier cacha dans ses deux mains son visage décomposé

Quand il releva la tête, de grosses larmes roulaient sur ses joues.

—Non, ma'heureuse femme, balbutia-t-il, je ne doute plus... J'ai vu le crime et je vois le châtement !... Annunziata, que vous ai-je fait !...

—Olivier, s'écria Carmen, que voulez-vous dire ? Je vous entends, mais je ne vous comprends pas...

—Assez de mensonge !... assez d'infamie ! répliqua le jeune homme en attendant la main vers l'un des miroirs de Venise. Cette glace reflétait votre image tandis que vous jetiez dans mon verre le poison qui coule en ce moment dans vos veines ! Annunziata, votre père est notre juge à tous deux ! il sait qu'en mémoire de lui vous étiez sacrée pour moi ! Vous ai-je reproché vos trahisons ? Non, je pardonnais tout à la fille de don José ! En ce moment encore, où vous venez d'attaquer, non plus mon honneur, mais ma vie, le courage me manquerait pour vous punir ! Annunziata, le châtement s'approche, mais ce n'est pas moi qui l'envoie !... ce n'est pas ma vengeance qui vous frappe, c'est la justice de Dieu qui s'empare de vous !

Les paroles d'Olivier frappaient l'oreille de Carmen, mais n'arrivaient point jusqu'à son intelligence.

La plus puissante de toutes les préoccupations s'emparait d'elle, la dominait, l'étreignait corps et âme.

Elle voyait les minutes s'écouler ; elle se souvenait que dans une demi-heure il serait trop tard pour prendre utilement le contre-poison ; elle maudissait la présence de son mari qui l'empêchait d'aller boire à longs traits la vie ; il lui semblait enfin qu'elle sentait déjà un vague engourdissement ralentir son sang dans ses veines et que son agonie commençait...

Ses yeux ne pouvaient se détacher d'une pendule de Boule placée sur son piédoche en face d'elle ; ils suivaient avec une terreur croissante la marche régulière de la grande aiguille sur le cadran d'émail.

Cette aiguille marquait en ce moment 8½ heures. —Oh ! que ne puis-je arrêter la marche du temps ? se disait Carmen. Dix années de ma vie pour gagner une heure !

Olivier continua :

—Il vous fallait ma mort, Annunziata, pour vous rendre libre... la haine que je vous inspire était doublée de l'amour que vous ressentez pour un autre... vous m'assassiniez afin d'aller rejoindre George de Grancey, et de ne plus jamais vous séparer de lui... Eh bien ! le crime serait inutile, s'il eût été commis ! Georges ne vous aurait pas attendue ce soir, car, la nuit dernière, je l'ai tué, c'est dans la mort que vous alliez vous réunir !...

Carmen poussa un cri sourd ; ses membres se roidirent ; ses yeux tournèrent dans leurs orbites et elle tomba sans connaissance sur le tapis.

—Malheureuse femme ! se dit Olivier, elle est

Un palefrenier venait de sortir de son écurie miss Betsy et la tenait en main.

Cette jument d'une admirable pureté de formes, était noire comme un soupirail de l'enfer, elle avait une étoile blanche au milieu du front, et une crinière longue et soyeuse, pareille à une chevelure de femme.

En voyant venir Olivier, la jument se mit à hennir et gratta joyeusement le sol.

Le jeune homme la caressa de la main et se mit en selle par un élan rapide et sûr.

Dans ce moment les basques de son habit s'écartèrent et le vieux valet de chambre, debout auprès de miss Betsy, aperçut la ceinture de son maître et les pistolets passés dans cette ceinture.

—Monsieur, s'écria-t-il, est-ce que vous partez ?

—Oui, mon vieux Zéphir, je pars.

—Tout seul ?

—Comme tu vois.

—Et le navire ?

—Tu vas aller de ma part trouver le capitaine et tu lui diras de le laisser dans les bassins.

—Avez-vous quelques ordres à me donner, monsieur, avant de vous mettre en route ?

—Aucun.

—Même relativement à madame ?...

—Madame est sa maîtresse désormais, et ce qu'elle fera sera bien fait. Allons, adieu, mon vieux Zéphir, donne-moi ta main et ne m'oublie pas.

—Vous oublier, monsieur ! par exemple ! tant que durera votre absence je prierai pour vous matin et soir !... et plutôt deux fois qu'une... Serez-vous longtemps, monsieur ?

Olivier ne répondit pas.

—Enfin, monsieur, où donc allez-vous ? reprit Zéphir.

—Où je vais ? Au bout du monde peut-être.

—Et quand reviendrez-vous ?

—Jamais.

Et Olivier, piquant des deux, sortit de la cour au galop, laissant le vieux serviteur stupéfié et anéanti par les dernières paroles de son maître.

XII

LA DÉLATION

Carmen fut rappelée à elle-même par une vive sensation de fraîcheur. Ses femmes de chambre, agenouillées à côté d'elle, mouillaient ses tempes avec de l'eau mêlée de vinaigre.

Au moment où elle ouvrit les yeux, sa présence d'esprit lui revint tout entière et d'un seul coup.

—Ah ! s'écria-t-elle, est-il encore temps ?

Son regard chercha le cadran de la pendule et le rencontra.

La grande aiguille allait atteindre le chiffre IX.

Carmen se dressa par un mouvement presque convulsif.

Il n'y avait pas tout à fait une demi-heure que le poison coulait dans ses veines... L'antidote de Morales pouvait produire son effet, mais, dans trois minutes, il serait trop tard...

La jeune femme comprit l'implacable immence du péril.

Déjà la mort la touchait de son doigt glacé... elle le sentait, et elle ne voulait pas mourir !...



Carmen tenait de sa main droite le flocon rouge débouché.—Page 785, col 2

perdue, c'est moi qui vais être libre ! Allons, Dieu est grand : Dieu est juste !...

Il ouvrit la porte ; il appela les filles de chambre de Carmen, et il leur dit :

—Secourez votre maîtresse qui vient de se trouver mal...

Abandonnant alors l'ex-baladi e à leurs soins, il donna l'ordre à Zéphir Coquin de lui faire seller à l'instant miss Betsy, sa jument favorite, ardente et infatigable pouliche née en Angleterre d'un étalon arabe et d'une mère irlandaise.

Il entra dans son appartement pour attacher autour de ses reins une ceinture de cuir fauve bourrée d'or et de traites.

Dans cette ceinture il passa deux pistolets. Il jeta sur son épaule un manteau roulé et il descendit.