
net, l'épisode relatif à Gathier:Il"Je viens de
réfléchir à tout ce qui précède. Certainement,
je pour-rais, sans grande difficulté, r-endr-e la li-
berté au prisonnier. Certainement, l'idée m'a
souri. Mais, en somme, ce set-ait me mêlet- d'une
affaire grave et encouru- inutilement une gr-ande

î-sosabilité. Donc, je m'en lave les mains.
Deoncp le prisonnier mounî-a."l

C'était la condamnation de Gauthiet-. Apr-ès
avoir- écrit cette conclusion, le ser-gent Frantz
Scbuller bourri-a sa longue pipe de por-celaine,
s'alluma soigneusement, rangea le ea-net dans
son sac, mit un peu d'ordr-e dans son linge, puis
le coucha, bien qu'on fût au milieu de l'apr-ès-
midi, Mais leaBeegent aimait la position hor-izon-
tale. Il y avait une heure, à peu pi-ès, qu'il était
ainsi couché, quand un soldat vint lui dire quel-
ques mots, la main au béret. Une profonde sur-
p iie se peignit sut- la physionomie de Sehullex-.
De couché qu'il était il s'assit. Le soldat parti,

Schuller tirait bouffées sur- bouffées On enten-
dit bientôt un léger br-uit dans l'escalier à jour
qui conduisait chez le sel-gent. Ce n'était plus le
pas d'un soldat et le cr-aquement de la botte.
C'était comme le fr-oissement d'une robe. Et ce
fut une femme qui par-ut, en effet : Lucienne.
Elle était si tr-emblante qu'elle fut obligée de
s'appuyer contre une des poutres que soutenaient
la toiture.

-Ponchu, matemoiselle, dit Sehullet-.
Elle murmur-a quelques mols de politesse,

s'excusnlt, mais il ne les entendit pas, tellement
elle les pr-ononça bais indistinctement.

-Gu'est"-ce que fus fulez, m-atemoiselle ?
Elle reprit cour-age. Vr-aiment Schulleî- n'avait

pas l'air- d'un méchant homme. Claudine, un
joui-, le lui avait dit en riant:Il Ce n'est pas sa
faute s'il est Allemand ! Il en est le premier
puni I

-Monsieur, mur-mur-a Lucienne, c'est vous qui
avez la gai-de du Français que vous avez fait
prisannier cette nuit.

-C'est moi, oui, matemoiselle.
-Etes-vous fixé sur le sort qui l'attend ?
-Oui matemoiselle.
-Ah 1 on va l'envoyer- en Allemagne, comme

les autr-es'?
-Oh 1 non, matmoiselle, bas gomme les;

autr-es.
-Alo-s, on le r-etiendr-a prisonnier- en France ?
-Oh ! non blus.
-Que va-t-on fait-e de lui ? dui-elle, l'angoisse

au eoeu>-.
-On fa le vusilleî- I
-Mon Dieu 1
-Oui, c'est un gr-and malhaiî-e, un très grand

maîhaii-el1
-Mais, c'est impossible, monsieur le sergent,

impossible 1
-Très bossible, matemoiselle, temain matin.
-On ne fusille pas les soldats 1
-Le biison nier c'est bas un soltat, c'est un

cifil. On le vusille gomme esbion.
-Monsieur- le sergent, je le connais ce jeune

homme.
-Ah 1 Fus le gonnaissez, diens, diens!1
-Je suis l'amie d'une jeune fille, qui l'aime

pl-of'qmnldémeut, qui attend la fin de la guer-te
pour se marier- avec lui. Songez à son désespoir,
Monsieur- le ser-gent, quand elle apprendr-a que
son fiancé a été fusillé, quand elle apprendra
qu'il n'e-t pas tombé comme un brave sur le
champ de bataille, ce qui eût été une consolation
à sa douleur-, mais qu'il est mort de la mort des
lâches et des tî-aitt-es ! Oh ! monsieur le set-gent,
vous avez peut-étî-e une fiancée. Pensez-vous à
son chagr-in, si vous mouriez.

-Che n'ai bas de viancée, chle suis marié.
-Eh bien, c'est la même chose. Vous aimez

votre femme ?
-Che grois pIen, gue ch'aime ma bonne

femme Cathe-ine.

nier, est mort, et que sa fiancée, désormais, ses, de bottes de paille, de matelas, et partout,
quand elle priera pour lui, mêlera votre nom au milieu, dans tous les coins, des Allemands
dans ses prières, mais pour vous maudire, mais ronflaient. Au bout de cette salle, une porte vi-
pour que Dieu vous punisse à votre tour dans tr-ée donnait sur la petite cour. Dans la cour, une
votre femme et dans vos enfants, porte ouvrait le cabinet où Gauthier était pri-

-Che ne le beux bas, fus tis.je, che ne le beux sonnier. 'Pour s'enfuir par l'autre porte, donnant
bas 1 sur la campagune, il eût fallu tromper la surveil-

-Le tevoir. s'enfuir par la porte de la cour, il fallait traver-
-Fusiller cet homme est une cruauté inutile. Ber la salle encombrée de Prussiens, sans être

Votre devoir n'est pas de vous montrer cruel. vu, sans être entendu, sans être reconnu. Egale-
-La tiscipline 1 ment impossible. Cependant, il y avait là une
-Vous direz donc plus tard à votre femme chance de salut, si fr-agile qu'elle fût. C'est celle-

que le respect do la discipline vous a fait coin là que le sergent voulait lui offrir.
mettre un acte horrible. Croyez-vous que votre Et je n'aurai rien à mu reprocher. Et Ca-
femme vous approuvera et vous en aimera davan- therine sera contente. Mais la discipline, la dis-
tage ? cipline !

-Allez foir les officiers. Il entra dans la salle et jeta un coup d'oeil au-
-Ils n'ont pas d'entrailles. Ils n'ont que de la tour de lui. Point de lumière. Seulement la lune,

haine dans le coeur, pénétrant par les fenêtres, éclairait doucement
-Oh ! tous ces corps étendus. Il se dirigea vers le fond,
-Pas de coeur, vous dis-je 1 N'est-ce pais eux avec précaution.

qui ont ordonné l'exécution ? -Wer da ? entendit.il, de-ci, de-là, prononcé
-Et che tois opéir. par- quelques soldats que son pied avait ef-
-Monsieur le ser-gent, je vous en supplie, ce fleurés.

ser-ait si facile. Un mot bref tranquillisait l'Allemand qui se'
-Vacilel1 Vacile 1 i-endormait. Au bout de la salle, il s'arrêta long-
-Ne le sauvez pas, soit, mais donnez-lui seu- temps. Même il se coucha, faisant semblant de

lement une chance de salut. Ouvrez lui une des dormir, mais du coin de l'oeil épiant ceux qui

portes3. S'il ne réussit pais à s'enfuir, c'est que pouvaient le voir, dans la cî-aintè d'être surpris.
Dieu l'aur-a condamné 1 Leis soldats les plus voisins dormaient et ron-

-Cene beux bas!1 La tiscipline 1 fiaient. Les plus éloignés ne pouvaient le voir.
-Je vous en prie, r-éfléchissez. Il ouvr-it la porte avec précaution après avoir
-La tiscipline 1 décroché, pendue à un clou, c'était lui qui l'avait
Lucienne comprit qu'elle n'en obtiendrait rien lacée là, la clef de la chambre du conti-emaltre.

de plus. Elle r-edescendit tout en lar-mes. Le ser- 1l se glissa dans la cour sur les genoux, introdui-
gent resta longtemps à rêver. Tout à coup, il se sit la clef dans la serrur-e et tourna. La serrure
souvient qu'il fumait tout à l'heur-e. il voulut mal graissée rendit un son plaintif. La porte
tirer quelques bouffées. Mais sa pipe s'était était entre-bàillée. Il s'esquiva, se recoucha au-
éteinte, pi-ès des autres qui ne s'étaient pas réveillés et

-C'est la première vois te ma fie, ditil en la il attendit.
rallumant. -Je lui ai donné la chance. A lui d'en pi-

Frantz Schuller fuma jusqu'au soi-, ne s'in- fiter. Moi, je ne puis pas faire plus.
teri-ompant qu'à des intervalles réguliers pour Gyauthier, cette nuit-là, avait finit par s'endor-
aller faire une i-onde et relever des factionnaires. mir. Une espérance luisait dans son esprit;
Il n'était pas de service ce jour-là. Le soir, il "lPuisque on me fait attendre i longtemps, c'est
voulut s'endormir, mais il était inquiet. La qu'ou ne veut pas m'exécuter. " Aloi-s, que veut-
visite de Lucienne avait troublé sa quiétude. . on de moi ? Je supVose qu'ils n'ont pas envie de

-C'est vrai, pourtant, se disait il, je pourrais m'engraisser à ne rien faire? Dans le milieu de
lui donner une chance de salut, à ce garçon ? Elle la nuit,> il se réveilla en sursaut. Il regar-da au-
était bien gentille, la Française, en me parlant tour de lui, ayant repris tout de suite le cou i-s de
pour lui. Ele n'y aurait pas mis plus de chaleur ses idées, car il avaite sommeil très léger. "lQuel
S'il avait été question de son fiancé, à elle. Cer- est ce bruit ? murmura t-il. Il me semble qu'on a
tainement, elle ne serait pas contente si elle ap- voulu entrer chez moi. " Il regarda, piéta l'o-
prenait ce qui va se passer. Les femmes ne coin- reille. Puis rien. Il se souleva. Le silence ré-
prennent rien à la discipline. Je ne suis pas res- gnait autour de lui. Au dehors s3eulemnent, la
ponsable, moi, ce n'est pas moi qui l'ai cond am- marche régulière et monotone ders sentinelles.

Der àmort ce grçon1 Il 'esten rêve que j'ai entenducebt-uit!1 Il se
1Mais, après cela, il disait aussitôt: Soit, mais recoucha, mais le sommeil, cette fois, ne vint pa@.

'1'est ma faute s'il est prisonnier. Et si Catherine Alors il se releva et se mit à se promener dans la
n'est pas contente, c'est que je fais mal. Oui, -le pr-ison. Tout à coup, alors que sa promenade le
fais mal, mais la discipline. " Il réfléchit longue- ramène près de le porte de la cer-, il s'arrête,
ment. IlElle était bien gentille, lsdpetite Fî-&n- stupéfait et penche la tête.
çaise, répéta-t-il. Si mna bonne femme Catherine -Non , c'est trop fort!1 murmura-t-il.
la connaissait, elle deviendrait son amie."1 Il se Il1 lui semble que la porte est enti'ouverte. Un
tournait et retournait sur sa paillasse. Le soin- peu de la lumière de la lune passe dans l'entre-
meil ne venait pas. La nuit s'avançait. Il enten. bâillement. Voilà ce qui l'a fr-appé, ce qui a at-
dit minuit à l'église de Garches, que les obus tiré son attention. Il se rapproche, examine,
n avaient pas encore touchée à cette époque-là. croyant rêver toujours. "C'est pourtant vr-ai. Je

-Minuit!1 dit-il. Le pauvre garçon n'a plus suis bien réveillé. " Et il pousse doucement la
que six heures à vivre. Si j'étais à sa place, pour- porte qui s'ouvre davantage. Il se dit que pioba-
tant, comme elle ser-ait triste, ma bonne Cathe. blement quelques soldats va entrer, qu'on se dis-
rne, quand elle viendraitû apprendre ma mort 1 pose sans doute à venir le chercher, que l'on va

Ne pouvant dormir, il i-alluma sa pipe. l'exécuter. Et il attend. Mais son coeur bat avec
-Elle ne me dit pas de le sauver, pensa-t-il foi-ce. Devant les fusils menaçant sa poitrine, il

encore, elle me dit seulement de lui donner une serait r-esté calme, devant cet espoir de liber-té,
chance de recouvrer la liberté. Et s'il n'en profite il tremble comme un enfant. Après avoir attendu
pas ou s'il échoue, c'est qu'il est écrit qu'il doit longtem ps, l'espoir devient certitude. "lAllons,
mourir. Alors, si je faisais cela, elle ne pourrait se dit-il, la porte est ouverte, il faut en profiter."
rien me reprocher-, la petite Française, même la Seulement l'heur-e est venue de changer les fac-

mrduAu- garçon. tionaires1dehors.I ienteen-e qulque


